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ERSTER TEIL 

1 

Im achtzehnten Jahrhundert lebte in Frankreich ein 
Mann, der zu den genialsten und abscheulichsten 
Gestalten dieser an genialen und abscheulichen Gestalten 
nicht armen Epoche gehörte. Seine Geschichte soll hier 
erzählt werden. Er hieß Jean-Baptiste Grenouille, und 
wenn sein Name im Gegensatz zu den Namen anderer 
genialer Scheusale, wie etwa de Sades, Saint-Justs, 
Fouches, Bonapartes usw., heute in Vergessenheit 
geraten ist, so sicher nicht deshalb, weil Grenouille 
diesen berühmteren Finstermännern an 
Selbstüberhebung, Menschenverachtung, Immoralität, 
kurz an Gottlosigkeit nachgestanden hätte, sondern weil 
sich sein Genie und sein einziger Ehrgeiz auf ein Gebiet 
beschränkte, welches in der Geschichte keine Spuren 
hinterläßt: auf das flüchtige Reich der Gerüche. 

Zu der Zeit, von der wir reden, herrschte in den Städten 
ein für uns moderne Menschen kaum vorstellbarer 
Gestank. Es stanken die Straßen nach Mist, es stanken die 
Hinterhöfe nach Urin, es stanken die Treppenhäuser nach 
fauligem Holz und nach Rattendreck, die Küchen nach 
verdorbenem Kohl und Hammelfett; die ungelüfteten 
Stuben stanken nach muffigem Staub, die Schlafzimmer 
nach fettigen Laken, nach feuchten Federbetten und nach 
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dem stechend süßen Duft der Nachttöpfe. Aus den 
Kaminen stank der Schwefel, aus den Gerbereien stanken 
die ätzenden Laugen, aus den Schlachthöfen stank das 
geronnene Blut. Die Menschen stanken nach Schweiß 
und nach ungewaschenen Kleidern; aus dem Mund 
stanken sie nach verrotteten Zähnen, aus ihren Mägen 
nach Zwiebelsaft und an den Körpern, wenn sie nicht 
mehr ganz jung waren, nach altem Käse und nach saurer 
Milch und nach Geschwulstkrankheiten. Es stanken die 
Flüsse, es stanken die Plätze, es stanken die Kirchen, es 
stank unter den Brücken und in den Palästen. Der Bauer 
stank wie der Priester, der Handwerksgeselle wie die 
Meistersfrau, es stank der gesamte Adel, ja sogar der 
König stank, wie ein Raubtier stank er, und die Königin 
wie eine alte Ziege, sommers wie winters. Denn der 
zersetzenden Aktivität der Bakterien war im achtzehnten 
Jahrhundert noch keine Grenze gesetzt, und so gab es 
keine menschliche Tätigkeit, keine aufbauende und keine 
zerstörende, keine Äußerung des aufkeimenden oder 
verfallenden Lebens, die nicht von Gestank begleitet 
gewesen wäre. 

Und natürlich war in Paris der Gestank am größten, denn 
Paris war die größte Stadt Frankreichs. Und innerhalb 
von Paris wiederum gab es einen Ort, an dem der 
Gestank ganz besonders infernalisch herrschte, zwischen 
der Rue aux Fers und der Rue de la Ferronnerie, nämlich 
den Cimetiere des Innocents. Achthundert Jahre lang 
hatte man hierher die Toten des Krankenhauses Hotel-
Dieu und der umliegenden Pfarrgemeinden verbracht, 
achthundert Jahre lang Tag für Tag die Kadaver zu 
Dutzenden herbeigekarrt und in lange Gräben geschüttet, 
achthundert Jahre lang in den Grüften und Beinhäusern 
Knöchelchen auf Knöchelchen geschichtet. Und erst 
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später, am Vorabend der Französischen Revolution, 
nachdem einige der Leichengräben gefährlich eingestürzt 
waren und der Gestank des überquellenden Friedhofs die 
Anwohner nicht mehr zu bloßen Protesten, sondern zu 
wahren Aufständen trieb, wurde er endlich geschlossen 
und aufgelassen, wurden die Millionen Knochen und 
Schädel in die Katakomben von Montmartre geschaufelt, 
und man errichtete an seiner Stelle einen Marktplatz für 
Viktualien. 

Hier nun, am allerstinkendsten Ort des gesamten 
Königreichs, wurde am 17. Juli 1738 Jean-Baptiste 
Grenouille geboren. Es war einer der heißesten Tage des 
Jahres. Die Hitze lag wie Blei über dem Friedhof und 
quetschte den nach einer Mischung aus fauligen Melonen 
und verbranntem Hörn riechenden Verwesungsbrodem in 
die benachbarten Gassen. Grenouilles Mutter stand, als 
die Wehen einsetzten, an einer Fischbude in der Rue aux 
Fers und schuppte Weißlinge, die sie zuvor 
ausgenommen hatte. Die Fische, angeblich erst am 
Morgen aus der Seine gezogen, stanken bereits so sehr, 
daß ihr Geruch den Leichengeruch überdeckte. 
Grenouilles Mutter aber nahm weder den Fisch- noch den 
Leichengeruch wahr, denn ihre Nase war gegen Gerüche 
im höchsten Maße abgestumpft, und außerdem schmerzte 
ihr Leib, und der Schmerz tötete alle Empfänglichkeit für 
äußere Sinneseindrücke. Sie wollte nur noch, daß der 
Schmerz aufhöre, sie wollte die eklige Geburt so rasch 
als möglich hinter sich bringen. Es war ihre fünfte. Alle 
vorhergehenden hatte sie hier an der Fischbude 
absolviert, und alle waren Totgeburten oder 
Halbtotgeburten gewesen, denn das blutige Fleisch, das 
da herauskam, unterschied sich nicht viel von dem 
Fischgekröse, das da schon lag, und lebte auch nicht viel 
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mehr, und abends wurde alles mitsammen 
weggeschaufelt und hinübergekarrt zum Friedhof oder 
hinunter zum Fluß. So sollte es auch heute sein, und 
Grenouilles Mutter, die noch eine junge Frau war, gerade 
Mitte zwanzig, die noch ganz hübsch aussah und noch 
fast alle Zähne im Munde hatte und auf dem Kopf noch 
etwas Haar und außer der Gicht und der Syphilis und 
einer leichten Schwindsucht keine ernsthafte Krankheit; 
die noch hoffte, lange zu leben, vielleicht fünf oder zehn 
Jahre lang, und vielleicht sogar einmal zu heiraten und 
wirkliche Kinder zu bekommen als ehrenwerte Frau eines 
verwitweten Handwerkers oder so... Grenouilles Mutter 
wünschte, daß alles schon vorüber wäre. Und als die 
Preßwehen einsetzten, hockte sie sich unter ihren 
Schlachttisch und gebar dort, wie schon vier Mal zuvor 
und nabelte mit dem Fischmesser das neugeborene Ding 
ab. Dann aber, wegen der Hitze und des Gestanks, den sie 
als solchen nicht wahrnahm, sondern nur als etwas 
Unerträgliches, Betäubendes - wie ein Feld von Lilien 
oder wie ein enges Zimmer, in dem zuviel Narzissen 
stehen -, wurde sie ohnmächtig, kippte zur Seite, fiel 
unter dem Tisch hervor mitten auf die Straße und blieb 
dort liegen, das Messer in der Hand. 

Geschrei, Gerenne, im Kreis steht die glotzende Menge, 
man holt die Polizei. Immer noch liegt dieFrau mit dem 
Messer in der Hand auf der Straße, langsam kommt sie 
zu sich. 

Was ihr geschehen sei?  

»Nichts.« 

Was sie mit dem Messer tue? 

»Nichts.« 
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Woher das Blut an ihren Röcken komme? 

»Von den Fischen.« 

Sie steht auf, wirft das Messer weg und geht davon, 
um sich zu waschen. 

Da fängt, wider Erwarten, die Geburt unter dem 
Schlachttisch zu schreien an. Man schaut nach, entdeckt 
unter einem Schwärm von Fliegen und zwischen Gekröse 
und abgeschlagenen Fischköpfen das Neugeborene, zerrt 
es heraus. Von Amts wegen wird es einer Amme 
gegeben, die Mutter festgenommen. Und weil sie 
geständig ist und ohne weiteres zugibt, daß sie das Ding 
bestimmt würde haben verrecken lassen, wie sie es im 
übrigen schon mit vier anderen getan habe, macht man 
ihr den Prozeß, verurteilt sie wegen mehrfachen 
Kindermords und schlägt ihr ein paar Wochen später auf 
der Place de Greve den Kopf ab. 

Das Kind hatte zu diesem Zeitpunkt bereits das dritte 
Mal die Amme gewechselt. Keine wollte es länger als ein 
paar Tage behalten. Es sei zu gierig, hieß es, sauge für 
zwei, entziehe den anderen Stillkindern die Milch und 
damit ihnen, den Ammen, den Lebensunterhalt, da 
rentables Stillen bei einem einzigen Säugling unmöglich 
sei. Der zuständige Polizeioffizier, ein gewisser La 
Fosse, war die Sache alsbald leid und wollte das Kind 
schon zur Sammelstelle für Findlinge und Waisen in der 
äußeren Rue Saint-Antoine bringenlassen, von wo aus 
täglich Kindertransporte ins staatliche Großfindelheim 
von Rouen abgingen. Da nun aber diese Transporte von 
Lastträgern vermittels Bastkiepen durchgeführt wurden, 
in welche man aus Rationalitätsgründen bis zu vier 
Säuglinge gleichzeitig steckte; da deshalb die Sterberate 
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unterwegs außerordentlich hoch war; da aus diesem 
Grund die Kiepenträger angehalten waren, nur getaufte 
Säuglinge zu befördern und nur solche, die mit einem 
ordnungsgemäßen Transportschein versehen waren, 
welcher in Rouen abgestempelt werden mußte; da das 
Kind Grenouille aber weder getauft war noch überhaupt 
einen Namen besaß, den man ordnungsgemäß in den 
Transportschein hätte eintragen können; da es ferner 
seitens der Polizei nicht gut angängig gewesen wäre, ein 
Kind anonymiter vor den Pforten der Sammelstelle 
auszusetzen, was allein die Erfüllung der übrigen 
Formalitäten erübrigt haben würde... - aus einer Reihe 
von Schwierigkeiten bürokratischer und 
verwaltungstechnischer Art also, die sich bei der 
Abschiebung des Kleinkinds zu ergeben schienen, und 
weil im übrigen die Zeit drängte, nahm der 
Polizeioffizier La Fosse von seinem ursprünglichen 
Entschluß wieder Abstand und gab Anweisung, den 
Knaben bei irgendeiner kirchlichen Institution gegen 
Aushändigung einer Quittung abzugeben, damit man ihn 
dort taufe und über sein weiteres Schicksal entscheide. 
Im Kloster von Saint-Merri in der Rue Saint-Martin 
wurde man ihn los. Er erhielt die Taufe und den Namen 
Jean-Baptiste. Und weil der Prior an diesem Tage gute 
Laune hatte und seine karitativen Fonds noch nicht 
erschöpft waren, ließ man das Kind nicht nach Rouen 
exportieren, sondern auf Kosten des Klosters aufpäppeln. 
Es wurde zu diesem Behuf einer Amme namens Jeanne 
Bussie in der Rue Saint-Denis übergeben, welche bis auf 
weiteres drei Franc pro Woche für ihre Bemühungen 
erhielt. 
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2 

Einige Wochen später stand die Amme Jeanne Bussie mit 
einem Henkelkorb in der Hand vor der Pforte des 
Klosters von Saint-Merri und sagte dem öffnenden Pater 
Terrier, einem etwa fünfzigjährigen kahlköpfigen, leicht 
nach Essig riechenden Mönch »Da!« und stellte den 
Henkelkorb auf die Schwelle. 

»Was ist das?« sagte Terrier und beugte sich über den 
Korb und schnupperte daran, denn er vermutete Eßbares. 

»Der Bastard der Kindermörderin aus der Rue aux 
Fers!« 

Der Pater kramte mit dem Finger im Henkelkorb 
herum, bis er das Gesicht des schlafenden Säuglings 
freigelegt hatte. 

»Gut schaut er aus. Rosig und wohlgenährt.« 

»Weil er sich an mir vollgefressen hat. Weil er mich 
leergepumpt hat bis auf die Knochen. Aber damit ist jetzt 
Schluß. Jetzt könnt Ihr ihn selber weiterfüttern mit 
Ziegenmilch, mit Brei, mit Rübensaft. Er frißt alles, der 
Bastard.« 

Pater Terrier war ein gemütlicher Mann. In seine 
Zuständigkeit fiel die Verwaltung des klösterlichen 
Karitativfonds, die Verteilung von Geld an Arme und 
Bedürftige. Und er erwartete, daß man ihm dafür Danke 
sagte und ihn des weiteren nicht belästigte. Technische 
Einzelheiten waren ihm sehr zuwider, denn Einzelheiten 
bedeuteten immer Schwierigkeiten, und Schwierigkeiten 
bedeuteten eine Störung seiner Gemütsruhe, und das 
konnte er gar nicht vertragen. Er ärgerte sich, daß er die 
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Pforte überhaupt geöffnet hatte. Er wünschte, daß diese 
Person ihren Henkelkorb nähme und nach Hause ginge 
und ihn in Ruhe ließe mit ihren Säuglingsproblemen. 
Langsam richtete er sich auf und sog mit einem Atemzug 
den Duft von Milch und käsiger Schafswolle ein, den die 
Amme verströmte. Es war ein angenehmer Duft. 

»Ich verstehe nicht, was du willst. Ich verstehe 
wirklich nicht, worauf du hinauswillst. Ich kann mir nur 
vorstellen, daß es diesem Säugling durchaus nicht 
schaden würde, wenn er noch geraume Zeit an deinen 
Brüsten läge.« 

»Ihm nicht«, schnarrte die Amme zurück, »aber mir. 
Zehn Pfund habe ich abgenommen und dabei gegessen 
für drei. Und wofür? Für drei Franc in der Woche!« 

»Ach, ich verstehe«, sagte Terrier fast erleichtert, »ich 
bin im Bilde: Es geht also wieder einmal ums Geld.« 

»Nein!« sagte die Amme. 

»Doch! Immer geht es ums Geld. Wenn an diese Pforte 
geklopft wird, geht es ums Geld. Einmal wünschte ich 
mir, daß ich öffnete, und es stünde ein Mensch da, dem 
es um etwas anderes ginge. Jemand, der beispielsweise 
eine kleine Aufmerksamkeit vorbeibrächte. 
Beispielsweise etwas Obst oder ein paar Nüsse. Es gibt 
doch im Herbst eine Menge Dinge, die man 
vorbeibringen könnte. Blumen vielleicht. Oder wenn bloß 
jemand käme und freundlich sagte: >Gott zum Gruße, 
Pater Terrier, ich wünsche Ihnen einen schönen Tag!< 
Aber das werde ich wohl nie mehr erleben. Wenn es kein 
Bettler ist, dann ist es ein Händler, und wenn es kein 
Händler ist, dann ist es ein Handwerker, und wenn er 
kein Almosen will, dann präsentiert er eine Rechnung. 
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Ich kann schon gar nicht mehr auf die Straße gehen. 
Wenn ich auf die Straße gehe, bin ich nach drei Schritten 
umzingelt von Individuen, die Geld wollen!« 

»Nicht von mir«, sagte die Amme. 

»Aber ich sage dir eines: Du bist nicht die einzige 
Amme im Sprengel. Es gibt Hunderte von erstklassigen 
Ziehmüttern, die sich darum reißen werden, diesen 
entzückenden Säugling für drei Franc pro Woche an die 
Brust zu legen oder ihm Brei oder Säfte oder sonstige 
Nährmittel einzuflößen...« 

»Dann gebt ihn einer von denen!« 

»... Andrerseits ist es nicht gut, ein Kind so 
herumzuschubsen. Wer weiß, ob es mit anderer Milch so 
gut gedeiht wie mit deiner. Es ist den Duft deiner Brust 
gewöhnt, mußt du wissen, und den Schlag deines 
Herzens.« 

Und abermals nahm er einen tiefen Atemzug vom 
warmen Dunst, den die Amme verströmte, und sagte 
dann, als er merkte, daß seine Worte keinen Eindruck auf 
sie gemacht hatten: 

»Nimm jetzt das Kind mit nach Hause! Ich werde die 
Sache mit dem Prior besprechen. Ich werde ihm 
vorschlagen, dir künftig vier Franc in der Woche zu 
geben.« 

»Nein«, sagte die Amme. 

»Also gut: fünf!« 

»Nein.« 

»Wieviel verlangst du denn noch?« schrie Terrier sie 
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an. »Fünf Franc sind ein Haufen Geld für die 
untergeordnete Aufgabe, ein kleines Kind zu ernähren!« 

»Ich will überhaupt kein Geld«, sagte die Amme. »Ich 
will den Bastard aus dem Haus haben.« 

»Aber warum denn, liebe Frau?« sagte Terrier und 
fingerte wieder in dem Henkelkorb herum. »Er ist doch 
ein allerliebstes Kind. Er sieht rosa aus, er schreit nicht, 
er schläft gut, und er ist getauft.« 

»Er ist vom Teufel besessen.« 

Rasch zog Terrier seine Finger aus dem Korb. 

»Unmöglich! Es ist absolut unmöglich, daß ein 
Säugling vom Teufel besessen ist. Ein Säugling ist kein 
Mensch, sondern ein Vormensch und besitzt noch keine 
voll ausgebildete Seele. Infolgedessen ist er für den 
Teufel uninteressant. Spricht er vielleicht schon? Zuckt 
es in ihm? Bewegt er Dinge im Zimmer? Geht ein übler 
Gestank von ihm aus?« 

»Er riecht überhaupt nicht«, sagte die Amme. 

»Da hast du es! Das ist ein eindeutiges Zeichen. Wenn 
er vom Teufel besessen wäre, müßte er stinken.« 

Und um die Amme zu beruhigen und seinen eigenen 
Mut unter Beweis zu stellen, hob Terrier den Henkelkorb 
hoch und hielt ihn sich unter die Nase. 

»Ich rieche nichts Absonderliches«, sagte er, nachdem 
er eine Weile geschnuppert hatte, »wirklich nichts 
Absonderliches. Mir scheint allerdings, als ob da etwas 
aus der Windel röche.« Und er hielt ihr den Korb hin, 
damit sie seinen Eindruck bestätige.»Das meine ich 
nicht«, sagte die Amme unwirsch und schob den Korb 
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von sich. »Ich meine nicht das, was in der Windel ist. 
Seine Exkremente riechen wohl. Er selbst, der Bastard 
selbst, riecht nicht.« 

»Weil er gesund ist«, rief Terrier, »weil er gesund ist, 
deshalb riecht er nicht! Nur kranke Kinder riechen, das 
ist doch bekannt. Bekanntlich riecht ein Kind, das 
Blattern hat, nach Pferdedung, und eines, welches 
Scharlachfieber hat, nach alten Äpfeln, und ein 
schwindsüchtiges Kind, das riecht nach Zwiebeln. Es ist 
gesund, das ist alles, was ihm fehlt. Soll es denn stinken? 
Stinken denn deine eigenen Kinder?« 

»Nein«, sagte die Amme. »Meine Kinder riechen so, 
wie Menschenkinder riechen sollen.« 

Terrier stellte den Henkelkorb vorsichtig auf den 
Boden zurück, denn er fühlte, wie die ersten Wallungen 
von Wut über die Widerborstigkeit der Person in ihm 
aufstiegen. Es war nicht auszuschließen, daß er im 
Fortgang des Disputes beide Arme zur freieren Gestik 
benötigte, und er wollte nicht, daß der Säugling dadurch 
Schaden nähme. Vorerst allerdings verknotete er seine 
Hände hinter dem Rücken, streckte der Amme seinen 
spitzen Bauch entgegen und fragte scharf: »Du 
behauptest also zu wissen, wie ein Menschenkind, das ja 
immerhin auch - daran möchte ich erinnern, zumal wenn 
es getauft ist - ein Gotteskind ist, zu riechen habe?« 

»Ja«, sagte die Amme. 

»Und behauptest ferner, daß, wenn es nicht röche, wie 
du meintest, daß es riechen solle - du, die Amme Jeanne 
Bussie aus der Rue Saint-Denis! -, es dann ein Kind des 
Teufels sei?« Er schwang die Linke hinter seinem 
Rücken hervor und hielt ihr drohend den gebogenen 
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Zeigefinger wie ein Fragezeichen vors Gesicht. Die 
Amme überlegte. Es war ihr nicht recht, daß das 
Gespräch mit einem Mal zu einem theologischen Verhör 
ausartete, bei dem sie nur unterliegen konnte. 

»Das will ich nicht gesagt haben«, antwortete sie 
ausweichend. »Ob die Sache etwas mit dem Teufel zu 
tun hat oder nicht, das müßt Ihr selbst entscheiden, Pater 
Terrier, dafür bin ich nicht zuständig. Ich weiß nur eins: 
daß mich vor diesem Säugling graust, weil er nicht riecht, 
wie Kinder riechen sollen.« 

»Aha«, sagte Terrier befriedigt und ließ seinen Arm 
wieder zurückpendeln. »Das mit dem Teufel nehmen wir 
also wieder zurück. Gut. Aber nun sage mir gefälligst: 
Wie riecht ein Säugling denn, wenn er so riecht, wie du 
glaubst, daß er riechen solle? Na?« 

»Gut riecht er«, sagte die Amme. 

»Was heißt >gut<?« brüllte Terrier sie an. »Gut riecht 
vieles. Ein Bund Lavendel riecht gut. Suppenfleisch 
riecht gut. Die Gärten von Arabien riechen gut. Wie 
riecht ein Säugling, will ich wissen?« 

Die Amme zögerte. Sie wußte wohl, wie Säuglinge 
rochen, sie wußte es ganz genau, sie hatte doch schon 
Dutzende genährt, gepflegt, geschaukelt, geküßt... sie 
konnte sie nachts mit der Nase finden, sie trug den 
Säuglingsgeruch selbst jetzt deutlich in der Nase. Aber 
sie hatte ihn noch nie mit Worten bezeichnet. 

»Na?« bellte Terrier und knipste ungeduldig an seinen 
Fingernägeln. 

»Also -«, begann die Amme, »es ist nicht ganz leicht zu 
sagen, weil... weil, sie riechen nicht überall gleich, 
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obwohl sie überall gut riechen, Pater, verstehen Sie, also 
an den Füßen zum Beispiel, da riechen sie wie ein glatter 
warmer Stein - nein eher wie Topfen... oder wie Butter, 
wie frische Butter, ja genau: wie frische Butter riechen 
sie. Und am Körper riechen sie wie ... wie eine Galette, 
die man in Milch gelegt hat. Und am Kopf, da oben, 
hinten auf dem Kopf, wo das Haar den Wirbel macht, da, 
schauen Sie, Pater, da, wo bei Ihnen nichts mehr ist...«, 
und sie tippte Terrier, der über diesen Schwall 
detaillierter Dummheit für einen Moment sprachlos 
geworden war und gehorsam den Kopf gesenkt hatte, auf 
die Glatze, »... hier, genau hier, da riechen sie am besten. 
Da riechen sie nach Karamel, das riecht so süß, so 
wunderbar, Pater, Sie machen sich keine Vorstellung! 
Wenn man sie da gerochen hat, dann liebt man sie, ganz 
gleich ob es die eignen oder fremde sind. Und so und 
nicht anders müssen kleine Kinder riechen. Und wenn sie 
nicht so riechen, wenn sie da oben gar nicht riechen, noch 
weniger als kalte Luft, so wie der da, der Bastard, dann... 
Sie können das erklären, wie Sie wollen, Pater, aber ich« 
- und sie verschränkte entschlossen die Arme unter ihrem 
Busen und warf einen so angeekelten Blick auf den 
Henkelkorb zu ihren Füßen, als enthielte er Kröten -, 
»ich, Jeanne Bussie, werde das da nicht mehr zu mir 
nehmen!« 

Pater Terrier hob langsam den gesenkten Kopf und 
fuhr sich ein paarmal mit dem Finger über die Glatze, als 
wolle er dort Haare ordnen, legte den Finger wie zufällig 
unter seine Nase und schnupperte nachdenklich. 

»Wie Karamel...?« fragte er und versuchte, seinen 
strengen Ton wiederzufinden... »Karamel! Was weißt du 
von Karamel? Hast du schon mal welches gegessen?« 
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»Nicht direkt«, sagte die Amme. »Aber ich war einmal 
in einem großen Hotel in der Rue Saint-Honore und habe 
zugesehen, wie es gemacht wurde aus geschmolzenem 
Zucker und Rahm. Es roch so gut, daß ich es nicht mehr 
vergessen habe.« 

»Jaja. Schon recht«, sagte Terrier und entfernte den 
Finger von der Nase. »Bitte schweige jetzt! Es ist für 
mich überaus anstrengend, mich weiterhin auf diesem 
Niveau mit dir zu unterhalten. Ich stelle fest, du weigerst 
dich, aus welchen Gründen auch immer, den dir 
anvertrauten Säugling Jean-Baptiste Grenouille weiter zu 
ernähren, und erstattest ihn hiermit seinem 
provisorischen Vormund, dem Kloster von Saint-Merri 
zurück. Ich finde das betrüblich, aber ich kann es wohl 
nicht ändern. Du bist entlassen.« 

Damit packte er den Henkelkorb, nahm noch einen 
Atemzug von dem verwehenden warmen, wolligen 
Milchdunst und warf das Tor ins Schloß. Dann ging er in 
sein Büro. 

3 
Pater Terrier war ein gebildeter Mann. Er hatte nicht nur 
Theologie studiert, sondern auch die Philosophen gelesen 
und beschäftigte sich nebenbei mit Botanik und 
Alchemie. Er hielt einiges auf die Kraft seines kritischen 
Geistes. Zwar wäre er nicht so weit gegangen, wie 
manche es taten, die Wunder, die Orakel oder die 
Wahrheit der Texte der Heiligen Schrift in Frage zu 
stellen, auch wenn sie strenggenommen mit Vernunft 
allein nicht zu erklären waren, ja dieser sogar oft direkt 
widersprachen. Von solchen Problemen ließ er lieber 
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seine Finger, sie waren ihm zu ungemütlich und würden 
ihn nur in die peinlichste Unsicherheit und Unruhe 
stürzen, wo man doch, gerade um sich seiner Vernunft zu 
bedienen, der Sicherheit und der Ruhe bedurfte. Was er 
aber aufs entschiedenste bekämpfte, waren die 
abergläubischen Vorstellungen des einfachen Volkes: 
Hexerei und Kartenlesen, Amulettgetrage, böser Blick, 
Beschwörungen, Vollmondhokuspokus und was sie sonst 
noch alles trieben - es war ja tief deprimierend zu sehen, 
daß solche heidnischen Gebräuche nach über 
tausendjähriger fester Installation der christlichen 
Religion immer noch nicht ausgerottet waren! Auch die 
meisten Fälle von sogenannter Teufelsbesessenheit und 
Satansbündelei erwiesen sich bei näherer Betrachtung als 
abergläubisches Spektakel. Zwar, die Existenz des Satans 
selbst zu leugnen, seine Macht zu bezweifeln - so weit 
würde Terrier nicht gehen; solche Probleme zu 
entscheiden, die die Grundfesten der Theologie 
berührten, waren andere Instanzen berufen als ein kleiner 
einfacher Mönch. Auf der anderen Seite lag es klar 
zutage, daß, wenn eine einfältige Person wie jene Amme 
behauptete, sie habe einen Teufelsspuk entdeckt, der 
Teufel nie und nimmer seine Hand im Spiel haben 
konnte. Gerade daß sie ihn entdeckt zu haben glaubte, 
war ein sicherer Beweis dafür, daß da nichts Teuflisches 
zu entdecken war, denn so dumm stellte sich der Teufel 
auch wieder nicht an, daß er sich von der Amme Jeanne 
Bussie entlarven ließ. Und noch dazu mit der Nase! Mit 
dem primitiven Geruchsorgan, dem niedrigsten der 
Sinne! Als röche die Hölle nach Schwefel und das 
Paradies nach Weihrauch und Myrrhe! Schlimmster 
Aberglaube, wie in dunkelster heidnischster Vorzeit, als 
die Menschen noch wie Tiere lebten, als sie noch keine 
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scharfen Augen besaßen, die Farbe nicht kannten, aber 
Blut riechen zu können glaubten, meinten, Freund von 
Feind zu erriechen, von kannibalischen Riesen und 
Werwölfen gewittert und von Erinnyen gerochen zu 
werden, und ihren scheußlichen Göttern stinkende, 
qualmende Brandopfer brachten. Entsetzlich! >Es sieht 
der Narr mit der Nase< mehr als mit den Augen, und 
wahrscheinlich mußte das Licht der gottgegebenen 
Vernunft noch tausend weitere Jahre leuchten, ehe die 
letzten Reste des primitiven Glaubens verscheucht waren. 

»Ach, und das arme kleine Kind! Das unschuldige 
Wesen! Liegt in seinem Korb und schlummert, ahnt 
nichts von den ekligen Verdächtigungen, die gegen es 
erhoben werden. Du röchest nicht, wie Menschenkinder 
riechen sollen, wagt die unverschämte Person zu 
behaupten. Ja, was sagen wir denn dazu? Duziduzi!« 

Und er wiegte den Korb sachte auf den Knien, 
streichelte dem Säugling mit dem Finger über den Kopf 
und sagte von Zeit zu Zeit »duziduzi«, was er für einen 
auf Kleinkinder zärtlich und beruhigend wirkenden 
Ausdruck hielt. »Nach Karamel sollst du riechen, so ein 
Unsinn, duziduzi!« 

Nach einer Weile zog er den Finger zurück, hielt ihn 
sich unter die Nase, schnupperte, roch aber nichts als das 
Sauerkraut, das er mittags gegessen hatte. Er zögerte 
einen Moment, blickte sich um, ob ihn auch niemand 
beobachte, hob den Korb empor, senkte seine dicke Nase 
hinein. Ganz knapp, so daß die dünnen rötlichen 
Kindshaare seine Nüstern kitzelten, schnoberte er über 
den Kopf des Säuglings, in der Erwartung, einen Geruch 
aufzusaugen. Er wußte nicht so recht, wie Säuglinge am 
Kopf zu riechen hatten. Natürlich nicht nach Karamel, 
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soviel stand fest, denn Karamel war ja geschmolzener 
Zucker, und wie sollte ein Säugling, der bisher nur Milch 
getrunken hatte, nach geschmolzenem Zucker riechen. 
Nach Milch könnte er riechen, nach Ammenmilch. Aber 
er roch nicht nach Milch. Nach Haaren konnte er riechen, 
nach Haut und Haaren und vielleicht nach ein bißchen 
Kinderschweiß. Und Terrier schnupperte und stellte sich 
darauf ein, Haut, Haare und ein bißchen Kinderschweiß 
zu riechen. Aber er roch nichts. Beim besten Willen 
nichts. Wahrscheinlich riecht ein Säugling nicht, dachte 
er, so wird das sein. Ein Säugling, sofern reinlich 
gehalten, riecht eben nicht, genausowenig wie er spricht, 
läuft oder schreibt. Diese Dinge kommen erst mit dem 
Alter. Strenggenommen strömt der Mensch sogar erst 
Duft aus, wenn er pubertiert. So ist das und nicht anders. 
Schreibt nicht schon Horaz »Es böckelt der Jüngling, es 
duftet erblühend die Jungfrau wie eine weiße 
Narzisse...«?- und die Römer verstanden etwas davon! 
Der Menschenduft ist immer ein fleischlicher Duft - also 
ein sündiger Duft. Wie sollte also ein Säugling, der doch 
noch nicht einmal im Traume die fleischliche Sünde 
kennt, riechen? Wie sollte er riechen? Duziduzi? Gar 
nicht! 

Er hatte den Korb wieder auf die Knie gestellt und 
hutschte ihn sachte. Das Kind schlief noch immer fest. 
Seine rechte Faust schaute unter der Decke hervor, klein 
und rot, und zuckte manchmal rührend gegen die Wange. 
Terrier lächelte und kam sich plötzlich sehr gemütlich 
vor. Für einen Moment gestattete er sich den 
phantastischen Gedanken, er selbst sei der Vater des 
Kindes. Er wäre kein Mönch geworden, sondern ein 
normaler Bürger, ein rechtschaffener Handwerker 
vielleicht, hätte ein Weib genommen, ein warmes wollig 
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und milchig duftendes Weib, und hätte mit ihr einen 
Sohn gezeugt und hutschte ihn nun hier auf seinen 
eigenen Knien, sein eigenes Kind, duziduziduzi... Es war 
ihm wohl bei diesem Gedanken. Der Gedanke hatte 
etwas so Ordentliches. Ein Vater hutscht seinen Sohn auf 
den Knien, duziduzi, es war ein Bild so alt wie die Welt 
und immer ein neues und richtiges Bild, solange die Welt 
bestand, ach ja! Es wurde Terrier ein bißchen warm ums 
Herz und sentimental im Gemüt. 

Da erwachte das Kind. Es erwachte zuerst mit der Nase. 
Die winzige Nase bewegte sich, sie zog sich nach oben 
und schnupperte. Sie sog die Luft ein und schnaubte sie 
in kurzen Stößen aus, wie bei einem unvollkommenen 
Niesen. Dann rümpfte sich die Nase, und das Kind tat die 
Augen auf. Die Augen waren von unbestimmter Farbe, 
zwischen austerngrau und opalweiß -cremig, von einer 
Art schleimigem Schleier überzogen und offenbar noch 
nicht sehr gut zum Sehen geeignet. Terrier hatte den 
Eindruck, daß sie ihn gar nicht gewahrten. Anders die 
Nase. Während die matten Augen des Kindes ins 
Unbestimmte schielten, schien die Nase ein bestimmtes 
Ziel zu fixieren, und Terrier hatte das sehr sonderbare 
Gefühl, als sei dieses Ziel er, seine Person, Terrier selbst. 
Die winzigen Nasenflügel um die zwei winzigen Löcher 
mitten im Gesicht des Kindes blähten sich wie eine 
aufgehende Blüte. Oder eher wie die Näpfe jener kleinen 
fleischfressenden Pflanzen, die man im botanischen 
Garten des Königs hielt. Und wie von diesen schien ein 
unheimlicher Sog von ihnen auszugehen. Es war Terrier, 
als sehe ihn das Kind mit seinen Nüstern, als sehe es ihn 
scharf und prüfend an, durchdringender, als man es mit 
Augen könnte, als verschlänge es etwas mit seiner Nase, 
das von ihm, Terrier, ausging, und das er nicht 
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zurückhalten und nicht verbergen konnte... Das 
geruchlose Kind roch ihn schamlos ab, so war es! Es 
witterte ihn aus! Und er kam sich mit einem Mal stinkend 
vor, nach Schweiß und Essig, nach Sauerkraut und 
ungewaschenen Kleidern. Er kam sich nackt und häßlich 
vor, wie begafft von jemandem, der seinerseits nichts von 
sich preisgab. Selbst durch seine Haut schien es 
hindurchzuriechen, in sein Innerstes hinein. Die zartesten 
Gefühle, die schmutzigsten Gedanken lagen bloß vor 
dieser gierigen kleinen Nase, die noch gar keine rechte 
Nase war, sondern nur ein Stups, ein sich ständig 
kräuselndes und blähendes und bebendes winziges 
löchriges Organ. Terrier schauderte. Er ekelte sich. Er 
verzog nun seinerseits die Nase wie vor etwas 
Übelriechendem, mit dem er nichts zu tun haben wollte. 
Vorbei der anheimelnde Gedanke, es handle sich ums 
eigne Fleisch und Blut. Zerstoben das sentimentale Idyll 
von Vater und Sohn und duftender Mutter. Wie 
weggerissen der gemütlich umhüllende 
Gedankenschleier, den er sich um das Kind und sich 
selbst zurecht phantasiert hatte: Ein fremdes, kaltes 
Wesen lag auf seinen Knien, ein feindseliges Animal, 
und wenn er nicht ein so besonnener und von 
Gottesfurcht und rationaler Einsicht geleiteter Charakter 
gewesen wäre, so hätte er es in einem Anflug von Ekel 
wie eine Spinne von sich geschleudert. 

Mit einem Ruck stand Terrier auf und setzte den Korb 
auf den Tisch. Er wollte das Ding loshaben, möglichst 
schnell, möglichst gleich, möglichst sofort. 

Und da begann es zu schreien. Es kniff die Augen 
zusammen, riß seinen roten Schlund auf und kreischte so 
widerwärtig schrill, daß Terrier das Blut in den Adern 
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erstarrte. Er schüttelte den Korb mit ausgestreckter Hand 
und schrie »Duziduzi«, um das Kind zum Schweigen zu 
bringen, aber es brüllte nur noch lauter und wurde ganz 
blau im Gesicht und sah aus, als wolle es vor Brüllen 
zerplatzen. 

Weg damit! dachte Terrier, augenblicklich weg mit 
diesem... >Teufel< wollte er sagen und riß sich 
zusammen und verkniff es sich,... weg mit diesem 
Unhold, mit diesem unerträglichen Kind! Aber wohin? Er 
kannte ein Dutzend Ammen und Waisenhäuser im 
Quartier, aber das war ihm zu nah, zu dicht auf der Haut 
war ihm das, weiter weg mußte das Ding, so weit, daß 
man's nicht hörte, so weit, daß man's ihm nicht jede 
Stunde wieder vor die Türe stellen konnte, nach 
Möglichkeit mußte es in einen anderen Sprengel, ans 
andere Ufer noch besser, am allerbesten extra muros, in 
den Faubourg Saint-Antoine, das war's!, dahin kam der 
schreiende Balg, weit nach Osten, jenseits der Bastille, 
wo man nachts die Tore schloß. 

Und er raffte seine Soutane und ergriff den brüllenden 
Korb und rannte davon, rannte durch das Gassengewirr 
zur Rue du Faubourg Saint-Antoine, die Seine hinauf 
nach Osten, zur Stadt hinaus, weit, weit hinaus bis zur 
Rue de Charonne und diese fast bis zum Ende, wo er, in 
der Nähe des Klosters der Madeleine de Trenelle, die 
Adresse einer gewissen Madame Gaillard kannte, welche 
Kostkinder jeglichen Alters und jeglicher Art aufnahm, 
solange nur jemand dafür zahlte, und dort gab er das 
immer noch schreiende Kind ab, zahlte für ein Jahr im 
voraus und floh zurück in die Stadt, warf, im Kloster 
angekommen, seine Kleider wie etwas Beflecktes ab, 
wusch sich von Kopf bis Fuß und kroch in seiner 
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Kammer ins Bett, wo er viele Kreuze schlug, lange betete 
und endlich erleichtert entschlief. 

4 
Madame Gaillard, obwohl noch keine dreißig Jahre alt, 
hatte das Leben schon hinter sich. Äußerlich sah sie so alt 
aus, wie es ihrem wirklichen Alter entsprach, und 
zugleich doppelt und dreimal und hundertmal so alt, 
nämlich wie die Mumie eines Mädchens; innerlich aber 
war sie längst tot. Als Kind hatte sie von ihrem Vater 
einen Schlag mit dem Feuerhaken über die Stirn 
bekommen, knapp oberhalb der Nasenwurzel, und seither 
den Geruchssinn verloren und jedes Gefühl für 
menschliche Wärme und menschliche Kälte und 
überhaupt jede Leidenschaft. Zärtlichkeit war ihr mit 
diesem einen Schlag ebenso fremd geworden wie 
Abscheu, Freude so fremd wie Verzweiflung. Sie 
empfand nichts, als sie später ein Mann beschlief, und 
ebenso nichts, als sie ihre Kinder gebar. Sie trauerte nicht 
über die, die ihr starben, und freute sich nicht an denen, 
die ihr blieben. Als ihr Mann sie prügelte, zuckte sie 
nicht, und sie verspürte keine Erleichterung, als er im 
Hotel-Dieu an der Cholera starb. Die zwei einzigen 
Sensationen, die sie kannte, waren eine ganz leichte 
Gemütsverdüsterung, wenn die monatliche Migräne 
nahte, und eine ganz leichte Gemütsaufhellung, wenn die 
Migräne wieder wich. Sonst spürte diese abgestorbene 
Frau nichts. 

Auf der anderen Seite... oder vielleicht gerade wegen 
ihrer vollkommenen Emotionslosigkeit, besaß Madame 
Gaillard einen gnadenlosen Ordnungs- und 
Gerechtigkeitssinn. Sie bevorzugte keines der ihr 
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anvertrauten Kinder und benachteiligte keines. Sie 
verabreichte drei Mahlzeiten am Tag und keinen 
kleinsten Happen mehr. Sie windelte die Kleinen dreimal 
am Tag und nur bis zum zweiten Geburtstag. Wer danach 
noch in die Hose schiß, erhielt eine vorwurfslose 
Ohrfeige und eine Mahlzeit weniger. Exakt die Hälfte 
des Kostgelds verwandte sie für die Zöglinge, exakt die 
Hälfte behielt sie für sich. Sie versuchte in billigen Zeiten 
nicht, ihren Gewinn zu erhöhen; aber sie legte in harten 
Zeiten nicht einen einzigen Sol zu, auch nicht, wenn es 
auf Leben und Tod ging. Das Geschäft hätte sich sonst 
für sie nicht mehr gelohnt. Sie brauchte das Geld. Sie 
hatte sich das ganz genau ausgerechnet. Im Alter wollte 
sie sich eine Rente kaufen und darüberhinaus noch so 
viel besitzen, daß sie es sich leisten konnte, Zuhause zu 
sterben und nicht im Hotel-Dieu zu verrecken wie ihr 
Mann. Sein Tod selbst hatte sie kaltgelassen. Aber ihr 
graute vor diesem öffentlichen gemeinsamen Sterben mit 
Hunderten von fremden Menschen. Sie wollte sich einen 
privaten Tod leisten, und dazu brauchte sie die volle 
Marge vom Kostgeld: Zwar, es gab Winter, da starben 
ihr von den zwei Dutzend kleinen Pensionären drei oder 
vier. Doch damit lag sie immer noch erheblich besser als 
die meisten anderen privaten Ziehmütter und übertraf die 
großen staatlichen oder kirchlichen Findelhäuser, deren 
Verlustquote oft neun Zehntel betrug, bei weitem. Es gab 
ja auch viel Ersatz. Paris produzierte im Jahr über 
zehntausend neue Findelkinder, Bastarde und Waisen. So 
ließ sich mancher Ausfall verschmerzen. 

Für den kleinen Grenouille war das Etablissement der 
Madame Gaillard ein Segen. Wahrscheinlich hätte er 
nirgendwo anders überleben können. Hier aber, bei dieser 
seelenarmen Frau gedieh er. Er besaß eine zähe 
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Konstitution. Wer wie er die eigene Geburt im Abfall 
überlebt hatte, ließ sich nicht mehr so leicht aus der Welt 
bugsieren. Er konnte tagelang wäßrige Suppen essen, er 
kam mit der dünnsten Milch aus, vertrug das faulste 
Gemüse und verdorbenes Fleisch. Im Verlauf seiner 
Kindheit überlebte er die Masern, die Ruhr, die 
Windpocken, die Cholera, einen Sechsmetersturz in einen 
Brunnen und die Verbrühung der Brust mit kochendem 
Wasser. Zwar trug er Narben davon und Schrunde und 
Grind und einen leicht verkrüppelten Fuß, der ihn 
hatschen machte, aber er lebte. Er war zäh wie ein 
resistentes Bakterium und genügsam wie ein Zeck, der 
still auf einem Baum sitzt und von einem winzigen 
Blutströpfchen lebt, das er vor Jahren erbeutet hat. Ein 
minimales Quantum an Nahrung und Kleidung brauchte 
er für seinen Körper. Für seine Seele brauchte er nichts. 
Geborgenheit, Zuwendung, Zärtlichkeit, Liebe - oder wie 
die ganzen Dinge hießen, deren ein Kind angeblich 
bedurfte - waren dem Kinde Grenouille völlig 
entbehrlich. Vielmehr, so scheint uns, hatte er sie sich 
selbst entbehrlich gemacht, um überhaupt leben zu 
können, von Anfang an. Der Schrei nach seiner Geburt, 
der Schrei unter dem Schlachttisch hervor, mit dem er 
sich in Erinnerung und seine Mutter aufs Schafott 
gebracht hatte, war kein instinktiver Schrei nach Mitleid 
und Liebe gewesen. Es war ein wohlerwogener, fast 
möchte man sagen ein reiflich erwogener Schrei 
gewesen, mit dem sich das Neugeborene gegen die Liebe 
und dennoch für das Leben entschieden hatte. Unter den 
obwaltenden Umständen war dieses ja auch nur ohne jene 
möglich, und hätte das Kind beides gefordert, so wäre es 
zweifellos alsbald elend zugrunde gegangen. Es hätte 
damals allerdings auch die zweite ihm offenstehende 
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Möglichkeit ergreifen und schweigen und den Weg von 
der Geburt zum Tode ohne den Umweg über das Leben 
wählen können, und es hätte damit der Welt und sich 
selbst eine Menge Unheil erspart. Um aber so bescheiden 
abzutreten, hätte es eines Mindestmaßes an eingeborener 
Freundlichkeit bedurft, und die besaß Grenouille nicht. Er 
war von Beginn an ein Scheusal. Er entschied sich für das 
Leben aus reinem Trotz und aus reiner Boshaftigkeit. 

Selbstverständlich entschied er sich nicht, wie ein 
erwachsener Mensch sich entscheidet, der seine mehr 
oder weniger große Vernunft und Erfahrung gebraucht, 
um zwischen verschiedenen Optionen zu wählen. Aber er 
entschied sich doch vegetativ, so wie eine weggeworfene 
Bohne entscheidet, ob sie nun keimen soll oder ob sie es 
besser bleiben läßt. 

Oder wie jener Zeck auf dem Baum, dem doch das 
Leben nichts anderes zu bieten hat als ein 
immerwährendes Überwintern. Der kleine häßliche Zeck, 
der seinen bleigrauen Körper zur Kugel formt, um der 
Außenwelt die geringstmögliche Fläche zu bieten; der 
seine Haut glatt und derb macht, um nichts zu 
verströmen, kein bißchen von sich hinauszutranspirieren. 
Der Zeck, der sich extra klein und unansehnlich macht, 
damit niemand ihn sehe und zertrete. Der einsame Zeck, 
der in sich versammelt auf seinem Baume hockt, blind, 
taub und stumm, und nur wittert, jahrelang wittert, 
meilenweit, das Blut vorüberwandernder Tiere, die er aus 
eigner Kraft niemals erreichen wird. Der Zeck könnte 
sich fallen lassen. Er könnte sich auf den Boden des 
Waldes fallen lassen, mit seinen sechs winzigen 
Beinchen ein paar Millimeter dahin und dorthin kriechen 
und sich unters Laub zum Sterben legen, es wäre nicht 
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schade um ihn, weiß Gott nicht. Aber der Zeck, bockig, 
stur und eklig, bleibt hocken und lebt und wartet. Wartet, 
bis ihm der höchst unwahrscheinliche Zufall das Blut in 
Gestalt eines Tieres direkt unter den Baum treibt. Und 
dann erst gibt er seine Zurückhaltung auf, läßt sich fallen 
und krallt und bohrt und beißt sich in das fremde 
Fleisch... 

So ein Zeck war das Kind Grenouille. Es lebte in sich 
selbst verkapselt und wartete auf bessere Zeiten. An die 
Welt gab es nichts ab als seinen Kot; kein Lächeln, 
keinen Schrei, keinen Glanz des Auges, nicht einmal 
einen eigenen Duft. Jede andere Frau hätte dieses 
monströse Kind verstoßen. Nicht so Madame Gaillard. 
Sie roch ja nicht, daß es nicht roch, und sie erwartete 
keine seelische Regung von ihm, weil ihre eigene Seele 
versiegelt war. 

Die andern Kinder dagegen spürten sofort, was es mit 
Grenouille auf sich hatte. Vom ersten Tag an war ihnen 
der Neue unheimlich. Sie mieden die Kiste, in der er lag, 
und rückten auf ihren Schlafgestellen enger zusammen, 
als wäre es kälter geworden im Zimmer. Die jüngeren 
schrien manchmal des Nachts; ihnen war, als zöge ein 
Windzug durch die Kammer. Andere träumten, es nehme 
ihnen etwas den Atem. Einmal taten sich die älteren 
zusammen, um ihn zu ersticken. Sie häuften Lumpen und 
Decken und Stroh auf sein Gesicht und beschwerten das 
ganze mit Ziegeln. Als Madame Gaillard ihn am nächsten 
Morgen ausgrub, war er zerknautscht und zerdrückt und 
blau, aber nicht tot. Sie versuchten es noch ein paarmal, 
vergebens. Ihn direkt zu erwürgen, am Hals, mit eigenen 
Händen, oder ihm Mund oder Nase zu verstopfen, was 
eine sicherere Methode gewesen wäre, das wagten sie 
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nicht. Sie wollten ihn nicht berühren. Sie ekelten sich vor 
ihm wie vor einer dicken Spinne, die man nicht mit 
eigner Hand zerquetschen will. 

Als er größer wurde, gaben sie die Mordanschläge auf. 
Sie hatten wohl eingesehen, daß er nicht zu vernichten 
war. Statt dessen gingen sie ihm aus dem Weg, liefen 
davon, hüteten sich in jedem Fall vor Berührung. Sie 
haßten ihn nicht. Sie waren auch nicht eifersüchtig oder 
futterneidisch auf ihn. Für solche Gefühle hätte es im 
Hause Gaillard nicht den geringsten Anlaß gegeben. Es 
störte sie ganz einfach, daß er da war. Sie konnten ihn 
nicht riechen. Sie hatten Angst vor ihm. 

5 

Dabei besaß er, objektiv gesehen, gar nichts 
Angsteinflößendes. Er war, als er heranwuchs, nicht 
besonders groß, nicht stark, zwar häßlich, aber nicht so 
extrem häßlich, daß man vor ihm hätte erschrecken 
müssen. Er war nicht aggressiv, nicht link, nicht 
hinterhältig, er provozierte nicht. Er hielt sich lieber 
abseits. Auch seine Intelligenz schien alles andere als 
fürchterlich zu sein. Erst mit drei Jahren begann er auf 
zwei Beinen zu stehen, sein erstes Wort sprach er mit 
vier, es war das Wort »Fische«, das in einem Moment 
plötzlicher Erregung aus ihm hervorbrach wie ein Echo, 
als von ferne ein Fischverkäufer die Rue de Charonne 
heraufkam und seine Ware ausschrie. Die nächsten 
Wörter, derer er sich entäußerte, waren »Pelargonie«, 
»Ziegenstall«, »Wirsing« und »Jacqueslorreur«, letzteres 
der Name eines Gärtnergehilfen des nahegelegenen Stifts 
der Filles de la Croix, der bei Madame Ga illard 



-30- 

gelegentlich gröbere und gröbste Arbeiten verrichtete und 
sich dadurch auszeichnete, daß er sich im Leben noch 
kein einziges Mal gewaschen hatte. Mit den Zeitwörtern, 
den Adjektiven und Füllwörtern hatte er es weniger. Bis 
auf »ja« und »nein« - die er übrigens sehr spät zum ersten 
Mal aussprach - gab er nur Hauptwörter, ja eigentlich nur 
Eigennamen von konkreten Dingen, Pflanzen, Tieren und 
Menschen von sich, und auch nur dann, wenn ihn diese 
Dinge, Pflanzen, Tiere oder Menschen unversehens 
geruchlich überwältigten. 

In der Märzsonne auf einem Stapel Buchenscheite 
sitzend, die in der Wärme knackten, war es, daß er zum 
ersten Mal das Wort »Holz« aussprach. Er hatte 
hundertmal zuvor schon Holz gesehen, das Wort schon 
hundertmal gehört. Er verstand es auch, war er doch im 
Winter oft hinausgeschickt worden, um Holz zu holen. 
Aber der Gegenstand Holz war ihm nie interessant genug 
vorgekommen, als daß er sich die Mühe gegeben hätte, 
seinen Namen auszusprechen. Das geschah erst an jenem 
Märztag, als er auf dem Stapel saß. Der Stapel war wie 
eine Bank an der Südseite des Schuppens von Madame 
Gaillard unter einem überhängenden Dach 
aufgeschichtet. Brenzlig süß rochen die obersten Scheite, 
moosig duftete es aus der Tiefe des Stapels herauf, und 
von der Fichtenwand des Schuppens fiel in der Wärme 
bröseliger Harzduft ab. Grenouille saß mit ausgestreckten 
Beinen auf dem Stapel, den Rücken gegen die 
Schuppenwand gelehnt, er hatte die Augen geschlossen 
und rührte sich nicht. Er sah nichts, er hörte und spürte 
nichts. Er roch nur den Duft des Holzes, der um ihn 
herum aufstieg und sich unter dem Dach wie unter einer 
Haube fing. Er trank diesen Duft, er ertrank darin, 
imprägnierte sich damit bis in die letzte innerste Pore, 
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wurde selbst Holz, wie eine hölzerne Puppe, wie ein 
Pinocchio lag er auf dem Holzstoß, wie tot, bis er, nach 
langer Zeit, vielleicht nach einer halben Stunde erst, das 
Wort »Holz« hervorwürgte. Als sei er angefüllt mit Holz 
bis über beide Ohren, als stünde ihm das Holz schon bis 
zum Hals, als habe er den Bauch, den Schlund, die Nase 
übervoll von Holz, so kotzte er das Wort heraus. Und das 
brachte ihn zu sich, errettete ihn, kurz bevor die 
überwältigende Gegenwart des Holzes selbst, sein Duft, 
ihn zu ersticken drohte. Er rappelte sich auf, rutschte von 
dem Stapel herunter und wankte wie auf hölzernen 
Beinen davon. Noch Tage später war er von dem 
intensiven Geruchserlebnis ganz benommen und 
brabbelte, wenn die Erinnerung daran zu kräftig in ihm 
aufstieg, beschwörend »Holz, Holz« vor sich hin. 

So lernte er sprechen. Mit Wörtern, die keinen 
riechenden Gegenstand bezeichneten, mit abstrakten 
Begriffen also, vor allem ethischer und moralischer 
Natur, hatte er die größten Schwierigkeiten. Er konnte sie 
nicht behalten, verwechselte sie, verwendete sie noch als 
Erwachsener ungern und oft falsch: Recht, Gewissen, 
Gott, Freude, Verantwortung, Demut, Dankbarkeit usw. - 
was damit ausgedrückt sein sollte, war und blieb ihm 
schleierhaft. 

Andrerseits hätte die gängige Sprache schon bald nicht 
mehr ausgereicht, all jene Dinge zu bezeichnen, die er als 
olfaktorische Begriffe in sich versammelt hatte. Bald 
roch er nicht mehr bloß Holz, sondern Holzsorten, 
Ahornholz, Eichenholz, Kiefernholz, Ulmenholz, 
Birnbaumholz, altes, junges, morsches, modriges, 
moosiges Holz, ja sogar einze lne Holzscheite, 
Holzsplitter und Holzbrösel - und roch sie als so deutlich 



-32- 

unterschiedene Gegenstände, wie andre Leute sie nicht 
mit Augen hätten unterscheiden können. Ähnlich erging 
es ihm mit anderen Dingen. Daß jenes weiße Getränk, 
welches Madame Gaillard allmorgendlich ihren 
Zöglingen verabreichte, durchweg als Milch bezeichnet 
wurde, wo es doch nach Grenouilles Empfinden jeden 
Morgen durchaus anders roch und schmeckte, je 
nachdem wie warm es war, von welcher Kuh es stammte, 
was diese Kuh gefressen hatte, wieviel Rahm man ihm 
belassen hatte und so fort... daß Rauch, daß ein von 
hundert Einzeldüften schillerndes, minuten-, ja 
sekundenweis sich wandelndes und zu neuer Einheit 
mischendes Geruchsgebilde wie der Rauch des Feuers 
nur eben jenen einen Namen »Rauch« besaß... daß Erde, 
Landschaft, Luft, die von Schritt zu Schritt und von 
Atemzug zu Atemzug von anderem Geruch erfüllt und 
damit von andrer Identität beseelt waren, dennoch nur 
mit jenen drei plumpen Wörtern bezeichnet sein sollten - 
all diese grotesken Mißverhältnisse zwischen dem 
Reichtum der geruchlich wahrgenommenen Welt und der 
Armut der Sprache, ließen den Knaben Grenouille am 
Sinn der Sprache überhaupt zweifeln; und er bequemte 
sich zu ihrem Gebrauch nur, wenn es der Umgang mit 
anderen Menschen unbedingt erforderlich machte. 

Mit sechs Jahren hatte er seine Umgebung olfaktorisch 
vollständig erfaßt. Es gab im Hause der Madame Gaillard 
keinen Gegenstand, in der nördlichen Rue de Charonne 
keinen Ort, keinen Menschen, keinen Stein, Baum, 
Strauch oder Lattenzaun, keinen noch so kleinen Flecken, 
den er nicht geruchlich kannte, wiedererkannte und mit 
der jeweiligen Einmaligkeit fest im Gedächtnis 
verwahrte. Zehntausend, hunderttausend spezifische 
Eigengerüche hatte er gesammelt und hielt sie zu seiner 
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Verfügung, so deutlich, so beliebig, daß er sich nicht nur 
ihrer erinnerte, wenn er sie wieder roch, sondern daß er 
sie tatsächlich roch, wenn er sich ihrer wieder erinnerte; 
ja, mehr noch, daß er sie sogar in seiner bloßen Phantasie 
untereinander neu zu kombinieren verstand und 
dergestalt in sich Gerüche erschuf, die es in der 
wirklichen Welt gar nicht gab. Es war, als besäße er ein 
riesiges selbsterlerntes Vokabular von Gerüchen, das ihn 
befähigte, eine schier beliebig große Menge neuer 
Geruchssätze zu bilden und dies in einem Alter, da 
andere Kinder mit den ihnen mühsam eingetrichterten 
Wörtern die ersten, zur Beschreibung der Welt höchst 
unzulänglichen konventionellen Sätze stammelten. Am 
ehesten war seine Begabung vielleicht der eines 
musikalischen Wunderkindes vergleichbar, das den 
Melodien und Harmonien das Alphabet der einzelnen 
Töne abgelauscht hatte und nun selbst vollkommen neue 
Melodien und Harmonien komponierte - mit dem 
Unterschied freilich, daß das Alphabet der Gerüche 
ungleich größer und differenzierter war als das der Töne, 
und mit dem Unterschied ferner, daß sich die 
schöpferische Tätigkeit des Wunderkinds Grenouille 
allein in seinem Innern abspielte und von niemandem 
wahrgenommen werden konnte als nur von ihm selbst. 

Nach außen hin wurde er immer verschlossener. Am 
liebsten streifte er allein durch den nördlichen Faubourg 
Saint-Antoine, durch Gemüsegärten, Weinfelder, über 
Wiesen. Manchmal kehrte er abends nicht nach Hause 
zurück, blieb tagelang verschollen. Die fällige 
Züchtigung mit dem Stock ertrug er ohne 
Schmerzensäußerung. Hausarrest, Essensentzug, 
Strafarbeit konnten sein Benehmen nicht ändern. Ein 
eineinhalbjähriger sporadischer Besuch der Pfarrschule 
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von Notre Dame de Bon Secours blieb ohne erkennbare 
Wirkung. Er lernte ein bißchen buchstabieren und den 
eignen Namen schreiben, sonst nichts. Sein Lehrer hielt 
ihn für schwachsinnig. 

Madame Gaillard hingegen fiel auf, daß er bestimmte 
Fähigkeiten und Eigenheiten besaß, die sehr 
ungewöhnlich, um nicht zu sagen übernatürlich waren: 
So schien ihm die kindliche Angst vor der Dunkelheit 
und der Nacht völlig fremd zu sein. Man konnte ihn 
jederzeit zu einer Besorgung in den Keller schicken, 
wohin sich die anderen Kinder kaum mit einer Lampe 
wagten, oder hinaus zum Schuppen zum Holzholen bei 
stockfinsterer Nacht. Und nie nahm er ein Licht mit und 
fand sich doch zurecht und brachte sofort das Verlangte, 
ohne einen falschen Griff zu tun, ohne zu stolpern oder 
etwas umzustoßen. Noch merkwürdiger freilich erschien 
es, daß er, wie Madame Gaillard festgestellt zu haben 
glaubte, durch Papier, Stoff, Holz, ja sogar durch 
festgemauerte Wände und geschlossene Türen 
hindurchzusehen vermochte. Er wußte, wieviel und 
welche Zöglinge sich im Schlafraum aufhielten, ohne ihn 
betreten zu haben. Er wußte, daß eine Raupe im 
Blumenkohl steckte, ehe der Kopf zerteilt war. Und 
einmal, als sie ihr Geld so gut versteckt hatte, daß sie es 
selbst nicht mehr wiederfand (sie änderte ihre Verstecke), 
deutete er, ohne eine Sekunde zu suchen, auf eine Stelle 
hinter dem Kaminbalken, und siehe, da war es! Sogar in 
die Zukunft konnte er sehen, indem er nämlich den 
Besuch einer Person lange vor ihrem Eintreffen 
ankündigte oder das Nahen eines Gewitters unfehlbar 
vorauszusagen wußte, ehe noch das kleinste Wölkchen 
am Himmel stand. Daß er dies alles freilich nicht sah, 
nicht mit Augen sah, sondern mit seiner immer schärfer 
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und präziser riechenden Nase erwitterte: die Raupe im 
Kohl, das Geld hinterm Balken, die Menschen durch 
Wände hindurch und über eine Entfernung von mehreren 
Straßenzügen hinweg - darauf wäre Madame Gaillard im 
Traume nicht gekommen, auch wenn jener Schlag mit 
dem Feuerhaken ihren Olfaktorius unbeschädigt gelassen 
hätte. Sie war davon überzeugt, der Knabe müsse - 
Schwachsinn hin oder her - das zweite Gesicht besitzen. 
Und da sie wußte, daß Zwiegesichtige Unheil und Tod 
anziehen, wurde er ihr unheimlich. Noch unheimlicher, 
geradezu unerträglich war ihr der Gedanke, mit 
jemandem unter einem Dach zu leben, der die Gabe hatte, 
sorgfältig verstecktes Geld durch Wände und Balken 
hindurch zu sehen, und als sie diese entsetzliche 
Fähigkeit Grenouilles entdeckt hatte, trachtete sie danach, 
ihn loszuwerden, und es traf sich gut, daß etwa um die 
gleiche Zeit - Grenouille war acht Jahre alt - das Kloster 
von Saint-Merri seine jährlichen Zahlungen ohne Angabe 
von Gründen einstellte. Madame mahnte nicht nach. 
Anstandshalber wartete sie noch eine Woche, und als das 
fällige Geld dann immer noch nicht eingetroffen war, 
nahm sie den Knaben bei der Hand und ging mit ihm in 
die Stadt. 

In der Rue de la Mortellerie, nahe dem Fluß, kannte sie 
einen Gerber namens Grimal, der notorischen Bedarf an 
jugendlichen Arbeitskräften hatte - nicht an ordentlichen 
Lehrlingen oder Gesellen, sondern an billigen Kulis. Es 
gab nämlich in dem Gewerbe Arbeiten - das Entfleischen 
verwesender Tierhäute, das Mischen von giftigen Gerb- 
und Färbebrühen, das Ausbringen ätzender Lohen -, die 
so lebensgefährlich waren, daß ein 
verantwortungsbewußter Meister nach Möglichkeit nicht 
seine gelernten Hilfskräfte dafür verschwendete, sondern 
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arbeitsloses Gesindel, Herumtreiber oder eben herrenlose 
Kinder, nach denen im Zweifelsfalle niemand mehr 
fragte. Natürlich wußte Madame Gaillard, daß Grenouille 
in Grimals Gerberwerkstatt nach menschlichem 
Ermessen keine Überlebenschance besaß. Aber sie war 
nicht die Frau, sich darüber Gedanken zu machen. Ihre 
Pflicht hatte sie ja getan. Das Pflegeverhältnis war 
beendet. Was mit dem Zögling weiterhin geschah, ging 
sie nichts an. Wenn er durchkam, so war's gut, wenn er 
starb, so war's auch gut - Hauptsache, alles ging rechtens 
zu. Und so ließ sie sich von Monsieur Grimal die 
Übergabe des Knaben schriftlich bestätigen, quittierte 
ihrerseits den Erhalt von fünfzehn Franc Provision und 
machte sich wieder auf nach Hause in die Rue de 
Charonne. Sie verspürte nicht den geringsten Anflug 
eines schlechten Gewissens. Im Gegenteil glaubte sie, 
nicht nur rechtens, sondern auch gerecht gehandelt zu 
haben, denn der Verbleib eines Kindes, für das niemand 
zahlte, wäre ja notwendigerweise zu Lasten der anderen 
Kinder gegangen oder sogar zu ihren eigenen Lasten und 
hätte womöglich die Zukunft der anderen Kinder 
gefährdet oder sogar ihre eigene Zukunft, das heißt ihren 
eignen, abgeschirmten, privaten Tod, der das einzige war, 
was sie sich im Leben noch wünschte. 

Da wir Madame Gaillard an dieser Stelle der Geschichte 
verlassen und ihr auch später nicht mehr wiederbegegnen 
werden, wollen wir in ein paar Sätzen das Ende ihrer 
Tage schildern. Madame, obwohl als Kind schon 
innerlich gestorben, wurde zu ihrem Unglück sehr, sehr 
alt. Anno 1782, mit fast siebzig Jahren, gab sie ihr 
Gewerbe auf, kaufte sich wie vorgehabt in eine Rente ein, 
saß in ihrem Häuschen und wartete auf den Tod. Der Tod 
aber kam nicht. Statt seiner kam etwas, womit kein 
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Mensch auf der Welt hätte rechnen können und was es im 
Lande noch nie gegeben hatte, nämlich eine Revolution, 
das heißt eine rasante Umwandlung sämtlicher 
gesellschaftlicher, moralischer und transzendentaler 
Verhältnisse. Zunächst hatte diese Revolution keine 
Auswirkungen auf Madame Gaillards persönliches 
Schicksal. Dann aber - sie war nun fast achtzig - hieß es 
mit einem Mal, ihr Rentengeber habe emigrieren müssen, 
sei enteignet und sein Besitz an einen Hosenfabrikanten 
versteigert worden. Es sah eine Weile lang noch so aus, 
als habe auch dieser Wandel noch keine fatalen 
Auswirkungen für Madame Gaillard, denn der 
Hosenfabrikant zahlte weiterhin pünktlich die Rente. 
Aber dann kam der Tag, da sie ihr Geld nicht mehr in 
harter Münze, sondern in Form von kleinen bedruckten 
Papierblättchen erhielt, und das war der Anfang ihres 
materiellen Endes. 

Nach Verlauf von zwei Jahren reichte die Rente nicht 
einmal mehr aus, das Feuerholz zu bezahlen. Madame 
sah sich gezwungen, ihr Haus zu verkaufen, zu lächerlich 
geringem Preis, denn es gab plötzlich außer ihr Tausende 
von anderen Leuten, die ihr Haus ebenfalls verkaufen 
mußten. Und wieder bekam sie als Gegenwert nur diese 
blöden Blättchen, und wieder waren sie nach zwei Jahren 
so gut wie nichts mehr wert, und im Jahre 1797 - sie ging 
nun auf die Neunzig zu - hatte sie ihr gesamtes, in 
mühevoller säkularer Arbeit zusammengescharrtes 
Vermögen verloren und hauste in einer winzigen 
möblierten Kammer in der Rue des Coquilles. Und nun 
erst, mit zehn-, mit zwanzigjähriger Verspätung, kam der 
Tod herbei und kam in Gestalt einer langwierigen 
Geschwulstkrankheit, die Madame an der Kehle packte 
und ihr erst den Appetit und dann die Stimme raubte, so 
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daß sie mit keinem Wort Einspruch erheben konnte, als 
sie ins Hotel-Dieu fortgeschafft wurde. Dort brachte man 
sie in den gleichen, von Hunderten todkranker Menschen 
bevölkerten Saal, in dem schon ihr Mann gestorben war, 
steckte sie in ein Gemeinschaftsbett zu fünf anderen alten 
wildfremden Weibern, körperdicht Leib an Leib lagen 
sie, und ließ sie dort drei Wochen lang in aller 
Öffentlichkeit sterben. Dann wurde sie in einen Sack 
genäht, um vier Uhr früh nebst fünfzig anderen Leichen 
auf einen Transportkarren geworfen und unter dem 
dünnen Gebimmel eines Glöckchens zum 
neubegründeten Friedhof von Clamart, eine Meile vor 
den Toren der Stadt, gefahren und dort in einem 
Massengrab zur letzten Ruhe gebettet, unter einer dicken 
Schicht von ungelöschtem Kalk. 

Das war im Jahre 1799. Gott sei Dank ahnte Madame 
nichts von diesem ihr bevorstehenden Schicksal, als sie 
an jenem Tag des Jahres 1747 nach Hause ging und den 
Knaben Grenouille und unsere Geschichte verließ. Sie 
hätte womöglich ihren Glauben an die Gerechtigkeit 
verloren und damit an den einzigen ihr begreiflichen Sinn 
des Lebens. 

6 
Mit dem ersten Blick, den er auf Monsieur Grimal 

geworfen - nein, mit dem ersten witternden Atemzug, den 
er von Grimals Geruchsaura eingesogen hatte, wußte 
Grenouille, daß dieser Mann imstande war, ihn bei der 
geringsten Unbotmäßigkeit zu Tode zu prügeln. Sein 
Leben galt gerade noch so viel wie die Arbeit , die er 
verrichten konnte, es bestand nur noch aus der 
Nützlichkeit, die Grimal ihm beimaß. Und so kuschte 
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Grenouille, ohne auch nur ein einziges Mal den Versuch 
einer Auflehnung zu machen. Von einem Tag zum 
ändern verkapselte er wieder die ganze Energie seines 
Trotzes und seiner Widerborstigkeit in sich selbst, 
verwendete sie allein dazu, auf zeckenhafte Manier die 
Epoche der bevorstehenden Eiszeit zu überdauern: zäh, 
genügsam, unauffällig, das Licht der Lebenshoffnung auf 
kleinster, aber wohlbehüteter Flamme haltend. Er war 
nun ein Muster an Fügsamkeit, Anspruchslosigkeit und 
Arbeitswillen, gehorchte aufs Wort, nahm mit jeder 
Speise vorlieb. Abends ließ er sich brav in einen seitlich 
an die Werkstatt gebauten Verschlag sperren, in dem 
Gerätschaften aufbewahrt wurden und eingesalzne 
Rohhäute hingen. Hier schlief er auf dem blanken 
gestampften Erdboden. Tagsüber arbeitete er, solange es 
hell war, im Winter acht, im Sommer vierzehn, fünfzehn, 
sechzehn Stunden: entfleischte die bestialisch stinkenden 
Häute, wässerte, enthaarte, kalkte, ätzte, walkte sie, strich 
sie mit Beizkot ein, spaltete Holz, entrindete Birken und 
Eiben, stieg hinab in die von beißendem Dunst erfüllten 
Lohgruben, schichtete, wie es ihm die Gesellen befahlen, 
Häute und Rinden übereinander, streute zerquetschte 
Galläpfel aus, überdeckte den entsetzlichen 
Scheiterhaufen mit Eibenzweigen und Erde. Jahre später 
mußte er ihn dann wieder ausbuddeln und die zu 
gegerbtem Leder mumifizierten Hautleichen aus ihrem 
Grab holen. Wenn er nicht Häute ein- oder ausgrub, dann 
schleppte er Wasser. Monatelang schleppte er Wasser 
vom Fluß herauf, immer zwei Eimer, Hunderte von 
Eimern am Tag, denn das Gewerbe verlangte Unmengen 
von Wasser zum Waschen, zum Weichen, zum Brühen, 
zum Färben. Monatelang hatte er keine trockene Faser 
mehr am Leibe vor lauter Wassertragen, abends troffen 



-40- 

ihm die Kleider von Wasser, und seine Haut war kalt, 
weich und aufgeschwemmt wie Waschleder. 

Nach einem Jahr dieser mehr tierischen als menschlichen 
Existenz bekam er den Milzbrand, eine gefürchtete 
Gerberkrankheit, die üblicherweise tödlich verläuft. 
Grimal hatte ihn schon abgeschrieben und sah sich nach 
Ersatz um - nicht ohne Bedauern übrigens, denn einen 
genügsameren und leistungsfähigeren Arbeiter als diesen 
Grenouille hatte er noch nie gehabt. Entgegen aller 
Erwartung jedoch überstand Grenouille die Krankheit. 
Ihm blieben nur die Narben der großen schwarzen 
Karbunkel hinter den Ohren, am Hals und an den 
Wangen, die ihn entstellten und noch häßlicher machten, 
als er ohnehin schon war. Ihm blieb ferner - 
unschätzbarer Vorteil - eine Resistenz gegen den 
Milzbrand, so daß er von nun an sogar mit rissigen und 
blutigen Händen die schlechtesten Häute entfleischen 
konnte, ohne Gefahr zu laufen, sich erneut anzustecken. 
Dadurch unterschied er sich nicht nur von den Lehrlingen 
und Gesellen, sondern auch von seinen eigenen 
potentiellen Nachfolgern. Und weil er nun nicht mehr so 
leicht zu ersetzen war wie ehedem, stieg der Wert seiner 
Arbeit und damit der Wert seines Lebens. Plötzlich 
mußte er nicht mehr auf der nackten Erde schlafen, 
sondern durfte sich im Schuppen ein Holzlager bauen, 
bekam Stroh daraufgeschüttet und eine eigene Decke. 
Zum Schlafen sperrte man ihn nicht mehr ein. Das Essen 
war auskömmlicher. Grimal hielt ihn nicht mehr wie 
irgendein Tier, sondern wie ein nützliches Haustier. 

Als er zwölf Jahre alt war, gab ihm Grimal den halben 
Sonntag frei, und mit dreizehn durfte er sogar 
wochentags am Abend nach der Arbeit eine Stunde lang 
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weggehen und tun, was er wollte. Er hatte gesiegt, denn 
er lebte, und er besaß ein Quantum von Freiheit, das 
genügte, um weiterzuleben. Die Zeit des Überwinterns 
war vorbei. Der Zeck Grenouille regte sich wieder. Er 
witterte Morgenluft. Die Jagdlust packte ihn. Das größte 
Geruchsrevier der Welt stand ihm offen: die Stadt Paris. 

7 
Es war wie im Schlaraffenland. Allein die nahegelegenen 
Viertel von Saint-Jacques-de-la-Boucherie und von Saint-
Eustache waren ein Schlaraffenland. In den Gassen seitab 
der Rue Saint-Denis und der Rue Saint-Martin lebten die 
Menschen so dicht beieinander, drängte sich Haus so eng 
an Haus, fünf, sechs Stockwerke hoch, daß man den 
Himmel nicht sah und die Luft unten am Boden wie in 
feuchten Kanälen stand und vor Gerüchen starrte. Es 
mischten sich Menschen- und Tiergerüche, Dunst von 
Essen und Krankheit, von Wasser und Stein und Asche 
und Leder, von Seife und frischgebackenem Brot und von 
Eiern, die man in Essig kochte, von Nudeln und 
blankgescheuertem Messing, von Salbei und Bier und 
Tränen, von Fett und nassem und trockenem Stroh. 
Tausende und Abertausende von Gerüchen bildeten einen 
unsichtbaren Brei, der die Schluchten der Gassen 
anfüllte, sich über den Dächern nur selten, unten am 
Boden niemals verflüchtigte. Die Menschen, die dort 
lebten, rochen in diesem Brei nichts Besonderes mehr; er 
war ja aus ihnen entstanden und hatte sie wieder und 
wieder durchtränkt, er war ja die Luft, die sie atmeten 
und von der sie lebten, er war wie eine langgetragene 
warme Kleidung, die man nicht mehr riecht und nicht 
mehr auf der Haut spürt. Grenouille aber roch alles wie 
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zum ersten Mal. Und er roch nicht nur die Gesamtheit 
dieses Duftgemenges, sondern er spaltete es analytisch 
auf in seine kleinsten und entferntesten Teile und 
Teilchen. Seine feine Nase entwirrte das Knäuel aus 
Dunst und Gestank zu einzelnen Fäden von 
Grundgerüchen, die nicht mehr weiter zerlegbar waren. 
Es machte ihm unsägliches Vergnügen, diese Fäden 
aufzudröseln und aufzuspinnen. 

Oft blieb er stehen, an eine Hausmauer gelehnt oder in 
eine dunkle Ecke gedrängt, mit geschlossenen Augen, 
halbgeöffnetem Mund und geblähten Nüstern, still wie 
ein Raubfisch in einem großen, dunklen, langsam 
fließenden Wasser. Und wenn endlich ein Lufthauch ihm 
das Ende eines zarten Duftfadens zuspielte, dann stieß er 
zu und ließ nicht mehr los, dann roch er nichts mehr als 
diesen einen Geruch, hielt ihn fest, zog ihn in sich hinein 
und bewahrte ihn in sich für alle Zeit. Es mochte ein 
altbekannter Geruch sein oder eine Variation davon, es 
konnte aber auch ein ganz neuer sein, einer, der kaum 
oder gar keine Ähnlichkeit mit allem besaß, was er bis 
dahin gerochen, geschweige denn gesehen hatte: der 
Geruch von gebügelter Seide etwa; der Geruch eines 
Tees von Quendel, der Geruch eines Stücks 
silberbestickten Brokats, der Geruch eines Korkens aus 
einer Flasche mit seltenem Wein, der Geruch eines 
Schildpattkamms. Hinter solchen ihm noch unbekannten 
Gerüchen war Grenouille her, sie jagte er mit der 
Leidenschaft und Geduld eines Anglers und sammelte sie 
in sich. 

Wenn er sich am dicken Brei der Gassen sattgerochen 
hatte, ging er in luftigeres Gelände, wo die Gerüche 
dünner waren, sich mit Wind vermischten und 
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entfalteten, fast wie ein Parfum: auf den Platz der Hallen 
etwa, wo in den Gerüchen abends noch der Tag fortlebte, 
unsichtbar, aber so deutlich, als wuselten da noch im 
Gedränge die Händler, als stünden da noch die 
vollgepackten Körbe mit Gemüse und Eiern, die Fässer 
voll Wein und Essig, die Säcke mit Gewürzen und 
Kartoffeln und Mehl, die Kästen mit Nägeln und 
Schrauben, die Fleischtische, die Tische voll von Stoffen 
und Geschirr und Schuhsohlen und all den hundert 
ändern Dingen, die dort tagsüber verkauft wurden... das 
ganze Getriebe war bis in die kleinste Einzelheit präsent 
in der Luft, die es hinterlassen hatte. Grenouille sah den 
ganzen Markt riechend, wenn man so sagen kann. Und er 
roch ihn genauer, als mancher ihn sehen könnte, denn er 
nahm ihn im nachhinein wahr und deshalb auf höhere 
Weise: als Essenz, als den Geist von etwas Gewesenem, 
der nicht durch die üblichen Attribute der Gegenwart 
gestört war, alsda sind der Lärm, das Grelle, das eklige 
Aneinander der leibhaftigen Menschen. 

Oder er ging dorthin, wo man seine Mutter geköpft 
hatte, zur Place de Greve, die wie eine große Zunge in 
den Fluß hineinleckte. Hier lagen, ans Ufer gezogen oder 
an Pfosten vertäut, die Schiffe und rochen nach Kohle 
und Korn und Heu und feuchten Tauen. 

Und von Westen her kam durch diese einzige Schneise, 
die der Fluß durch die Stadt schnitt, ein breiter 
Windstrom und brachte Gerüche vom Land her, von den 
Wiesen bei Neuilly, von den Wäldern zwischen Saint-
Germain und Versailles, von weit entfernt gelegenen 
Städten wie Rouen oder Caen und manchmal sogar vom 
Meer. Das Meer roch wie ein geblähtes Segel, in dem 
sich Wasser, Salz und eine kalte Sonne fingen. Es roch 
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simpel, das Meer, aber zugleich roch es groß und 
einzigartig, so daß Grenouille zögerte, seinen Geruch 
aufzuspalten in das Fischige, das Salzige, das Wäßrige, 
das Tangige, das Frische und so weiter. Er ließ den 
Geruch des Meeres lieber beisammen, verwahrte ihn als 
ganzes im Gedächtnis und genoß ihn ungeteilt. Der 
Geruch des Meeres gefiel ihm so gut, daß er sich 
wünschte, ihn einmal rein und unvermischt und in 
solchen Mengen zu bekommen, daß er sich dran besaufen 
könnte. Und später, als er aus Erzählungen erfuhr, wie 
groß das Meer sei und daß man darauf tagelang mit 
Schiffen fahren konnte, ohne Land zu sehen, da war ihm 
nichts lieber als die Vorstellung, er säße auf so einem 
Schiff, hoch oben im Korb auf dem vordersten Mast, und 
flöge dahin durch den unendlichen Geruch des Meeres, 
der ja eigentlich gar kein Geruch war, sondern ein Atem, 
ein Ausatmen, das Ende aller Gerüche, und löse sich auf 
vor Vergnügen in diesem Atem. Aber dahin sollte es nie 
kommen, denn Grenouille, der an der Place de Greve am 
Ufer stand und mehrmals einen kleinen Fetzen 
Meerwind, den er in die Nase bekommen hatte, aus- und 
einatmete, sollte das Meer, das eigentliche Meer, den 
großen Ozean, der im Westen lag, in seinem Leben 
niemals sehen und sich nie mit diesem Geruch 
vermischen dürfen. 

Das Viertel zwischen Saint-Eustache und dem Hotel de 
Ville hatte er bald so genau durchrochen, daß er sich 
darin bei stockfinsterer Nacht zurechtfand. Und so dehnte 
er sein Jagdgebiet aus, zunächst nach Westen hin zum 
Faubourg Saint-Honore, dann die Rue Saint-Antoine 
hinauf bis zur Bastille, und schließlich sogar auf die 
andere Seite des Flusses hinüber in das Sorbonneviertel 
und in den Faubourg Saint-Germain, wo die reichen 
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Leute wohnten. Durch die Eisengitter der Toreinfahrten 
roch es nach Kutschenleder und nach dem Puder in den 
Perücken der Pagen, und über die hohen Mauern hinweg 
strich aus den Gärten der Duft des Ginsters und der 
Rosen und der frisch geschnittenen Liguster. Hier war es 
auch, daß Grenouille zum ersten Mal Parfums im 
eigentlichen Sinn des Wortes roch: einfache Lavendel- 
oder Rosenwässer, mit denen bei festlichen Anlässen die 
Springbrunnen der Gärten gespeist wurden, aber auch 
komplexere, kostbarere Düfte von Moschustinktur 
gemischt mit dem Öl von Neroli und Tuberose, 
Joncquille, Jasmin oder Zimt, die abends wie ein 
schweres Band hinter den Equipagen herwehten. Er 
registrierte diese Düfte, wie er profane Gerüche 
registrierte, mit Neugier, aber ohne besondere 
Bewunderung. Zwar merkte er, daß es die Absicht der 
Parfums war, berauschend und anziehend zu wirken, und 
er erkannte die Güte der einzelnen Essenzen, aus denen 
sie bestanden. Aber als ganzes erschienen sie ihm doch 
eher grob und plump, mehr zusammengepanscht als 
komponiert, und er wußte, daß er ganz andere 
Wohlgerüche würde herstellen können, wenn er nur über 
die gleichen Grundstoffe verfügte. 

Viele dieser Grundstoffe kannte er schon von den 
Blumen- und Gewürzständen des Marktes her; andere 
waren ihm neu, und diese filterte er aus den 
Duftgemischen heraus und bewahrte sie namenlos im 
Gedächtnis: Amber, Zibet, Patschuli, Sandelholz, 
Bergamotte, Vetiver, Opoponax, Benzoe, Hopfenblüte, 
Bibergeil... 

Wählerisch ging er nicht vor. Zwischen dem, was 
landläufig als guter oder schlechter Geruch bezeichnet 
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wurde, unterschied er nicht, noch nicht. Er war gierig. 
Das Ziel seiner Jagden bestand darin, schlichtweg alles 
zu besitzen, was die Welt an Gerüchen zu bieten hatte, 
und die einzige Bedingung war, daß die Gerüche neu 
seien. Der Duft eines schweißenden Pferds galt ihm 
ebensoviel wie der zarte grüne Geruch schwellender 
Rosenknospen, der stechende Gestank einer Wanze nicht 
weniger als der Dunst von gespicktem Kalbsbraten, der 
aus den Herrschaftsküchen quoll. Alles, alles fraß er, 
saugte er in sich hinein. Und auch in der 
synthetisierenden Geruchsküche seiner Phantasie, in der 
er ständig neue Duftkombinationen zusammenstellte, 
herrschte noch kein ästhetisches Prinzip. Es waren 
Bizarrerien, die er schuf und alsbald wieder zerstörte wie 
ein Kind, das mit Bauklötzen spielt, erfindungsreich und 
destruktiv, ohne erkennbares schöpferisches Prinzip. 

8 

Am 1. September 1753, dem Jahrestag der 
Thronbesteigung des Königs, ließ die Stadt Paris am Pont 
Royal ein Feuerwerk abbrennen. Es war nicht so 
spektakulär wie das Feuerwerk zur Feier der 
Verehelichung des Königs oder wie jenes legendäre 
Feuerwerk aus Anlaß der Geburt des Dauphin, aber es 
war immerhin ein sehr beeindruckendes Feuerwerk. Man 
hatte goldene Sonnenräder auf die Masten der Schiffe 
montiert. Von der Brücke spieen sogenannte Feuerstiere 
einen brennenden Sternenregen in den Fluß. Und 
während allüberall unter betäubendem Lärm Petarden 
platzten und Knallfrösche über das Pflaster zuckten, 
stiegen Raketen in den Himmel und malten weiße Lilien 
an das schwarze Firmament. Eine vieltausendköpfige 
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Menge, welche sowohl auf der Brücke als auch auf den 
Quais zu beiden Seiten des Flusses versammelt war, 
begleitete das Spektakel mit begeisterten Ahs und Ohs 
und Bravos und sogar mit Vivats - obwohl der König 
seinen Thron schon vor achtunddreißig Jahren bestiegen 
und den Höhepunkt seiner Beliebtheit längst 
überschritten hatte. So viel vermag ein Feuerwerk. 

Grenouille stand stumm im Schatten des Pavillon de 
Flore, am rechten Ufer, dem Pont Royal gegenüber. Er 
rührte keine Hand zum Beifall, er schaute nicht einmal 
hin, wenn die Raketen aufstiegen. Er war gekommen, 
weil er glaubte, irgend etwas Neues erschnuppern zu 
können, aber es stellte sich bald heraus, daß das 
Feuerwerk geruchlich nichts zu bieten hatte. Was da in 
verschwenderischer Vielfalt funkelte und sprühte und 
krachte und pfiff, hinterließ ein höchst eintöniges 
Duftgemisch von Schwefel, Öl und Salpeter. 

Er war schon im Begriff, die langweilige Veranstaltung 
zu verlassen, um an der Galerie des Louvre entlang 
heimwärts zu gehen, als ihm der Wind etwas zutrug, 
etwas Winziges, kaum Merkliches, ein Bröselchen, ein 
Duftatom, nein, noch weniger: eher die Ahnung eines 
Dufts als einen tatsächlichen Duft - und zugleich doch die 
sichere Ahnung von etwas Niegerochenem. Er trat wieder 
zurück an die Mauer, schloß die Augen und blähte die 
Nüstern. Der Duft war so ausnehmend zart und fein, daß 
er ihn nicht festhalten konnte, immer wieder entzog er 
sich der Wahrnehmung, wurde verdeckt vom 
Pulverdampf der Petarden, blockiert von den 
Ausdünstungen der Menschenmassen, zerstückelt und 
zerrieben von den tausend andren Gerüchen der Stadt. 
Aber dann, plötzlich, war er wieder da, ein kleiner Fetzen 
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nur, eine kurze Sekunde lang als herrliche Andeutung zu 
riechen... und verschwand alsbald. Grenouille litt Qualen. 
Zum ersten Mal war es nicht nur sein gieriger Charakter, 
dem eine Kränkung widerfuhr, sondern tatsächlich sein 
Herz, das litt. Ihm schwante sonderbar, dieser Duft sei 
der Schlüssel zur Ordnung aller anderen Düfte, man habe 
nichts von den Düften verstanden, wenn man diesen 
einen nicht verstand, und er Grenouille, hätte sein Leben 
verpfuscht, wenn es ihm nicht gelänge, diesen einen zu 
besitzen. Er mußte ihn haben, nicht um des schieren 
Besitzes, sondern um der Ruhe seines Herzens willen. 

Ihm wurde fast schlecht vor Aufregung. Er hatte noch 
nicht einmal herausbekommen, aus welcher Richtung der 
Duft überhaupt kam. Manchmal dauerten die Intervalle, 
ehe ihm wieder ein Fetzchen zugeweht wurde, 
minutenlang, und jedesmal überfiel ihn die gräßliche 
Angst, er hätte ihn auf immer verloren. Endlich rettete er 
sich in den verzweifelten Glauben, der Duft komme vom 
anderen Ufer des Flusses, irgendwoher aus südöstlicher 
Richtung. 

Er löste sich von der Mauer des Pavillon de Flore, 
tauchte in die Menschenmenge ein und bahnte sich 
seinen Weg über die Brücke. Alle paar Schritte blieb er 
stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen, um über die 
Köpfe der Menschen hinwegzuschnuppern, roch zunächst 
nichts vor lauter Erregung, roch dann endlich doch etwas, 
erschnupperte sich den Duft, stärker sogar als zuvor, 
wußte sich auf der richtigen Fährte, tauchte unter, wühlte 
sich weiter durch die Menge der Gaffer und der 
Feuerwerker, die alle Augenblicke ihre Fackeln an die 
Lunten der Raketen hielten, verlor im beißenden Qualm 
des Pulvers seinen Duft, geriet in Panik, stieß und 
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rempelte weiter und wühlte sich fort, erreichte nach 
endlosen Minuten das andere Ufer, das Hotel de Mailly, 
den Quai Malaquest, die Einmündung der Rue de Seine... 

Hier blieb er stehen, sammelte sich und roch. Er hatte 
ihn. Er hielt ihn fest. Wie ein Band kam der Geruch die 
Rue de Seine herabgezogen, unverwechselbardeutlich, 
dennoch weiterhin sehr zart und sehr fein. Grenouille 
spürte, wie sein Herz pochte, und er wußte, daß es nicht 
die Anstrengung des Laufens war, die es pochen machte, 
sondern seine erregte Hilflosigkeit vor der Gegenwart 
dieses Geruches. Er versuchte, sich an irgend etwas 
Vergleichbares zu erinnern und mußte alle Vergleiche 
verwerfen. Dieser Geruch hatte Frische; aber nicht die 
Frische der Limetten oder Pomeranzen, nicht die Frische 
von Myrrhe oder Zimtblatt oder Krauseminze oder 
Birken oder Kampfer oder Kiefernnadeln, nicht von 
Mairegen oder Frostwind oder von Quellwasser..., und er 
hatte zugleich Wärme; aber nicht wie Bergamotte, 
Zypresse oder Moschus, nicht wie Jasmin und Narzisse, 
nicht wie Rosenholz und nicht wie Iris... Dieser Geruch 
war eine Mischung aus beidem, aus Flüchtigem und 
Schwerem, keine Mischung davon, eine Einheit, und 
dazu gering und schwach und dennoch solid und tragend, 
wie ein Stück dünner schillernder Seide... und auch 
wieder nicht wie Seide, sondern wie  honigsüße Milch, in 
der sich Biskuit löst - was j a nun beim besten Willen 
nicht zusammenging: Milch und Seide! Unbegreiflich 
dieser Duft, unbeschreiblich, in keiner Weise 
einzuordnen, es durfte ihn eigentlich gar nicht geben. 
Und doch war er da in herrlichster Selbstverständlichkeit. 
Grenouille folgte ihm, mit bänglich pochendem Herzen, 
denn er ahnte, daß nicht er dem Duft folgte, sondern daß 
der Duft ihn gefangengenommen hatte und nun 
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unwiderstehlich zu sich zog. 

Er ging die Rue de Seine hinauf. Niemand war auf der 
Straße. Die Häuser standen leer und still. Die Leute 
waren unten am Fluß beim Feuerwerk. Kein hektischer 
Menschengeruch störte, kein beißender Pulvergestank. 
Die Straße duftete nach den üblichen Düften von Wasser, 
Kot, Ratten und Gemüseabfall. Darüber aber schwebte 
zart und deutlich das Band, das Grenouille leitete. Nach 
wenigen Schritten war das wenige Nachtlicht des 
Himmels von den hohen Häusern verschluckt, und 
Grenouille ging weiter im Dunkeln. Er brauchte nichts zu 
sehen. Der Geruch führte ihn sicher. 

Nach fünfzig Metern bog er rechts ab in die Rue des 
Marais, eine womöglich noch dunklere, kaum eine 
Armspanne breite Gasse. Sonderbarerweise wurde der 
Duft nicht sehr viel stärker. Er wurde nur reiner, und 
dadurch, durch seine immer größer werdende Reinheit, 
bekam er eine immer mächtigere Anziehungskraft. 
Grenouille ging ohne eigenen Willen. An einer Stelle zog 
ihn der Geruch hart nach rechts, scheinbar mitten in die 
Mauer eines Hauses hinein. Ein niedriger Gang tat sich 
auf, der in den Hinterhof führte. Traumwandlerisch 
durchschritt Grenouille diesen Gang, durchschritt den 
Hinterhof, bog um eine Ecke, gelangte in einen zweiten, 
kleineren Hinterhof, und hier nun endlich war Licht: Der 
Platz umfaßte nur wenige Schritte im Geviert. An der 
Mauer sprang ein schräges Holzdach vor. Auf einem 
Tisch darunter klebte eine Kerze. Ein Mädchen saß an 
diesem Tisch und putzte Mirabellen. Sie nahm die 
Früchte aus einem Korb zu ihrer Linken, entstielte und 
entkernte sie mit einem Messer und ließ sie in einen 
Eimer fallen. Sie mochte dreizehn, vierzehn Jahre alt 
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sein. Grenouille blieb stehen. Er wußte sofort, was die 
Quelle des Duftes war, den er über eine halbe Meile 
hinweg bis ans andere Ufer des Flusses gerochen hatte: 
nicht dieser schmuddelige Hinterhof, nicht die 
Mirabellen. Die Quelle war das Mädchen. 

Für einen Moment war er so verwirrt, daß er tatsächlich 
dachte, er habe in seinem Leben noch nie etwas so 
Schönes gesehen wie dieses Mädchen. Dabei sah er nur 
ihre Silhouette von hinten gegen die Kerze. Er meinte 
natürlich, er habe noch nie so etwas Schönes gerochen. 
Aber da er doch Menschengerüche kannte, viele 
Tausende, Gerüche von Männern, Frauen, Kindern, 
wollte er nicht begreifen, daß ein so exquisiter Duft 
einem Menschen entströmen konnte. Üblicherweise 
rochen Menschen nichtssagend oder miserabel. Kinder 
rochen fad, Männer urinös, nach scharfem Schweiß und 
Käse, Frauen nach ranzigem Fett und verderbendem 
Fisch. Durchaus uninteressant, abstoßend rochen die 
Menschen... Und so geschah es, daß Grenouille zum 
ersten Mal in seinem Leben seiner Nase nicht traute und 
die Augen zuhilfe nehmen mußte, um zu glauben, was er 
roch. Die Sinnesverwirrung dauerte freilich nicht lange. 
Es war tatsächlich nur ein Augenblick, den er benötigte, 
um sich optisch zu vergewissern und sich alsdann desto 
rückhaltloser den Wahrnehmungen seines Geruchssinns 
hinzugeben. Nun roch er, daß sie ein Mensch war, roch 
den Schweiß ihrer Achseln, das Fett ihrer Haare, den 
Fischgeruch ihres Geschlechts, und roch mit größtem 
Wohlgefallen. Ihr Schweiß duftete so frisch wie 
Meerwind, der Talg ihrer Haare so süß wie Nußöl, ihr 
Geschlecht wie ein Bouquet von Wasserlilien, die Haut 
wie Aprikosenblüte..., und die Verbindung all dieser 
Komponenten ergab ein Parfum so reich, so balanciert, so 
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zauberhaft, daß alles, was Grenouille bisher an Parfums 
gerochen, alles, was er selbst in seinem Innern an 
Geruchsgebäuden spielerisch erschaffen hatte, mit einem 
Mal zu schierer Sinnlosigkeit verkam. Hunderttausend 
Düfte schienen nichts mehr wert vor diesem einen Duft. 
Dieser eine war das höhere Prinzip, nach dessen Vorbild 
sich die ändern ordnen mußten. Er war die reine 
Schönheit. 

Für Grenouille stand fest, daß ohne den Besitz des 
Duftes sein Leben keinen Sinn mehr hatte. Bis in die 
kleinste Einzelheit, bis in die letzte zarteste Verästelung 
mußte er ihn kennenlernen; die bloße komplexe 
Erinnerung an ihn genügte nicht. Er wollte wie mit einem 
Prägestempel das apotheotische Parfum ins 
Kuddelmuddel seiner schwarzen Seele pressen, es 
haargenau erforschen und fortan nur noch nach den 
inneren Strukturen dieser Zauberformel denken, leben, 
riechen. 

Er ging langsam auf das Mädchen zu, immer näher, trat 
unter das Vordach und blieb einen Schritt hinter ihr 
stehen. Sie hörte ihn nicht. 

Sie hatte rote Haare und trug ein graues Kleid ohne 
Ärmel. Ihre Arme waren sehr weiß und ihre Hände gelb 
vom Saft der aufgeschnittenen Mirabellen. Grenouille 
stand über sie gebeugt und sog ihren Duft jetzt völlig 
unvermischt ein, so wie er aufstieg von ihrem Nacken, 
ihren Haaren, aus dem Ausschnitt ihres Kleides, und ließ 
ihn in sich hineinströmen wie einen sanften Wind. Ihm 
war noch nie so wohl gewesen. Dem Mädchen aber 
wurde es kühl. 

Sie sah Grenouille nicht. Aber sie bekam ein banges 
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Gefühl, ein sonderbares Frösteln, wie man es bekommt, 
wenn einen plötzlich eine alte abgelegte Angst befällt. Ihr 
war, als herrsche da ein kalter Zug in ihrem Rücken, als 
habe jemand eine Türe aufgestoßen, die in einen 
riesengroßen kalten Keller führt. Und sie legte ihr 
Küchenmesser weg, zog die Arme an die Brust und 
wandte sich um. 

Sie war so starr vor Schreck, als sie ihn sah, daß er viel 
Zeit hatte, ihr seine Hände um den Hals zu legen. Sie 
versuchte keinen Schrei, rührte sich nicht, tat keine 
abwehrende Bewegung. Er seinerseits sah sie nicht an. 
Ihr feines sommersprossenübersprenkeltes Gesicht, den 
roten Mund, die großen funkelnd grünen Augen sah er 
nicht, denn er hielt seine Augen fest geschlossen, 
während er sie würgte, und hatte nur die eine Sorge, von 
ihrem Duft nicht das geringste zu verlieren. 

Als sie tot war, legte er sie auf den Boden mitten in die 
Mirabellenkerne, riß ihr Kleid auf, und der Duftstrom 
wurde zur Flut, sie überschwemmte ihn mit ihrem 
Wohlgeruch. Er stürzte sein Gesicht auf ihre Haut und 
fuhr mit weitgeblähten Nüstern von ihrem Bauch zur 
Brust, zum Hals, in ihr Gesicht und durch die Haare und 
zurück zum Bauch, hinab an ihr Geschlecht, an ihre 
Schenkel, an ihre weißen Beine. Er roch sie ab vom Kopf 
bis an die Zehen, er sammelte die letzten Reste ihres 
Dufts am Kinn, im Nabel und in den Falten ihrer 
Armbeuge. 

Als er sie welkgerochen hatte, blieb er noch eine Weile 
neben ihr hocken, um sich zu versammeln, denn er war 
übervoll von ihr. Er wollte nichts von ihrem Duft 
verschütten. Erst mußte er die innern Schotten dicht 
verschließen. Dann stand er auf und blies die Kerze 
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aus...... Um diese Zeit kamen die ersten Heimkehrer 
singend und vivatrufend die Rue de Seine herauf. 
Grenouille roch sich im Dunkeln auf die Gasse und zur 
Rue des Petits Augustins hinüber, die parallel zur Rue de 
Seine zum Fluß führte. Wenig später entdeckte man die 
Tote. Geschrei erhob sich. Fackeln wurden angezündet. 
Die Wache kam. Grenouille war längst am anderen Ufer. 

In dieser Nacht erschien ihm sein Verschlag wie ein 
Palast und seine Bretterpritsche wie ein Himmelbett. Was 
Glück sei, hatte er in seinem Leben bisher nicht erfahren. 
Er kannte allenfalls sehr seltene Zustände von dumpfer 
Zufriedenheit. Jetzt aber zitterte er vor Glück und konnte 
vor lauter Glückseligkeit nicht schlafen. Ihm war, als 
würde er zum zweiten Mal geboren, nein, nicht zum 
zweiten, zum ersten Mal, denn bisher hatte er bloß 
animalisch existiert in höchst nebulöser Kenntnis seiner 
selbst. Mit dem heutigen Tag aber schien ihm, als wisse 
er endlich, wer er wirklich sei: nämlich nichts anderes als 
ein Genie; und daß sein Leben Sinn und Zweck und Ziel 
und höhere Bestimmung habe: nämlich keine geringere, 
als die Welt der Düfte zu revolutionieren; und daß er 
allein auf der Welt dazu alle Mittel besitze: nämlich seine 
exquisite Nase, sein phänomenales Gedächtnis und, als 
Wichtigstes von allem, den prägenden Duft dieses 
Mädchens aus der Rue des Marais, in welchem 
zauberformelhaft alles enthalten war, was einen großen 
Duft, was ein Parfum ausmachte: Zartheit, Kraft, Dauer, 
Vielfalt und erschreckende, unwiderstehliche Schönheit. 
Er hatte den Kompaß für sein künftiges Leben gefunden. 
Und wie alle genialen Scheusale, denen durch ein 
äußeres Ereignis ein gerades Geleis ins Spiralenchaos 
ihrer Seelen gelegt wird, wich Grenouille von dem, was 
er als Richtung seines Schicksals erkannt zu haben 
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glaubte, nicht mehr ab. Jetzt wurde ihm klar, weshalb er 
so zäh und verbissen am Leben hing: Er mußte ein 
Schöpfer von Düften sein. Und nicht nur irgendeiner. 
Sondern der größte Parfumeur aller Zeiten. 

Noch in derselben Nacht inspizierte er, wachend erst 
und dann im Traum, das riesige Trümmerfeld seiner 
Erinnerung. Er prüfte die Millionen und Abermillionen 
von Duftbauklötzen und brachte sie in eine systematische 
Ordnung: Gutes zu Gutem, Schlechtes zu Schlechtem, 
Feines zu Feinem, Grobes zu Grobem, Gestank zu 
Gestank, Ambrosisches zu Ambrosischem. Im Verlauf 
der nächsten Woche wurde diese Ordnung immer feiner, 
der Katalog der Düfte immer reichhaltiger und 
differenzierter, die Hierarchie immer deutlicher. Und 
bald schon konnte er beginnen, die ersten planvollen 
Geruchsgebäude aufzurichten: Häuser, Mauern, Stufen, 
Türme, Keller, Zimmer, geheime Gemächer... eine 
täglich sich erweiternde, täglich sich verschönende und 
perfekter gefügte innere Festung der herrlichsten 
Duftkompositionen. 

Daß am Anfang dieser Herrlichkeit ein Mord gestanden 
hatte, war ihm, wenn überhaupt bewußt, vollkommen 
gleichgültig. An das Bild des Mädchens aus der Rue des 
Marais, an ihr Gesicht, an ihren Körper, konnte er sich 
schon nicht mehr erinnern. Er hatte ja das Beste von ihr 
aufbewahrt und sich zu eigen gemacht: das Prinzip ihres 
Dufts. 

9 

Zu jener Zeit gab es in Paris ein gutes Dutzend 
Parfumeure. Sechs von ihnen lebten am rechten Ufer, 
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sechs am linken Ufer, und einer akkurat dazwischen, 
nämlich auf dem Pont au Change, welcher das rechte 
Ufer mit der Ile de la Cite verband. Diese Brücke war zu 
beiden Seiten so dicht mit vierstöckigen Häusern bebaut, 
daß man beim Überschreiten den Fluß an keiner Stelle zu 
Gesicht bekam, sondern sich auf einer ganz normalen, 
fest fundierten und obendrein noch äußerst eleganten 
Straße wähnte. In der Tat galt der Pont au Change für 
eine der feinsten Geschäftsadressen der Stadt. Hier 
befanden sich die renommiertesten Läden, hier saßen die 
Goldschmiede, die Ebenisten, die besten Perückenmacher 
und Taschner, die Verfertiger feinster Dessous und 
Strümpfe, Rahmenmacher, Reitstiefelhändler, 
Epaulettensticker, Goldknöpfegießer und Bankiers. Und 
hier lag auch das Geschäfts- und Wohnhaus des 
Parfumeurs und Handschuhmachers Giuseppe Baldini. 
Über sein Schaufenster spannte sich ein prächtiger 
grünlackierter Baldachin, daneben hing Baldinis Wappen, 
ganz in Gold, ein goldener Flacon, aus dem ein Strauß 
von goldenen Blumen wuchs, und vor der Türe lag ein 
roter Teppich, der ebenfalls Baldinis Wappen trug, als 
goldene Stickerei. Öffnete man die Türe, dann erklang 
ein persisches Glockenspiel, und zwei silberne Reiher 
begannen, aus ihren Schnäbeln Veilchenwasser in eine 
vergoldete Schale zu speien, die ihrerseits die 
Flakonform von Baldinis Wappen besaß. 

Hinter dem Kontor aus hellem Buchsbaum aber stand 
Baldini selbst, alt und starr wie eine Säule, in 
silberbepuderter Perücke und blauem goldbetreßtem 
Rock. Eine Wolke von Frangipaniwasser, mit dem er sich 
allmorgendlich besprühte, umgab ihn geradezu sichtbar 
und rückte seine Person in nebelhafte Ferne. In seiner 
Unbeweglichkeit sah er aus wie sein eignes Inventar. Nur 
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wenn das Glockenspiel erklang und wenn die Reiher 
spien - beides geschah nicht allzuoft -, würde plötzlich 
Leben in ihn kommen, würde seine Gestalt in sich 
zusammensinken, klein und wuselig werden und unter 
vielen Bücklingen hinter dem Kontor hervorgesaust 
kommen, so schnell, daß die Frangipaniwasserwolke 
kaum zu folgen vermöchte, und den Kunden bitten, Platz 
zu nehmen zur Vorführung erlesenster Düfte und 
Kosmetika. 

Baldini hatte deren Tausende. Sein Angebot reichte von 
Essences absolues, Blütenölen, Tinkturen, Auszügen, 
Sekreten, Balsamen, Harzen und sonstigen Drogen in 
trockener, flüssiger oder wachsartiger Form, über diverse 
Pomaden, Pasten, Puder, Seifen, Cremes, Sachets, 
Bandolinen, Brillantinen, Bartwichsen, Warzentropfen 
und Schönheitspflästerchen bis hin zu Badewässern, 
Lotionen, Riechsalzen, Toilettenessigen und einer Unzahl 
echter Parfums. Doch Baldini begnügte sich nicht mit 
diesen Produkten der klassischen Schönheitspflege. Sein 
Ehrgeiz bestand darin, in seinem Laden alles zu 
versammeln, was irgendwie duftete oder in irgendeiner 
Weise dem Duft diente. Und so fanden sich neben 
Räucherpastillen, Räucherkerzen und Räucherbändern 
auch sämtliche Gewürze vom Anissamen bis zur 
Zimtrinde, Sirups, Liköre und Obstwässer, Weine aus 
Zypern, Malaga und Korinth, Honige, Kaffees, Tees, 
getrocknete und kandierte Früchte, Feigen, Bonbons, 
Schokoladen, Maronen, ja sogar eingelegte Kapern, 
Gurken und Zwiebeln und marinierter Thunfisch. Und 
dann wieder duftender Siegellack, parfumiertes 
Briefpapier, nach Rosenöl riechende Liebestinte, 
Schreibmappen aus spanischem Leder, Federhalter aus 
weißem Sandelholz, Kästchen und Truhen aus 
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Zedernholz, Potpourris und Schalen für Blütenblätter, 
Weihrauchbehälter aus Messing, Flakons und Tiegelchen 
aus Kristall mit geschliffenen Stöpseln aus Bernstein, 
riechende Handschuhe, Taschentücher, mit Muskatblüte 
gefüllte Nähnadelkissen und moschusbedampfte Tapeten, 
die ein Zimmer länger als einhundert Jahre mit Duft 
erfüllen konnten. 

Natürlich hatten all diese Waren nicht im pompösen, zur 
Straße (oder zur Brücke) hin gelegenen Laden Platz, und 
so mußten, in Ermanglung eines Kellers, nicht nur der 
Speicher des Hauses, sondern der gesamte erste und 
zweite Stock sowie fast sämtliche zum Fluß hin 
gelegenen Räume des Erdgeschosses als Lager dienen. 
Die Folge davon war, daß im Hause Baldini ein 
unbeschreibliches Chaos von Düften herrschte. So 
erlesen die Qualität der einzelnen Produkte war - denn 
Baldini kaufte nur allererste Qualität -, so unerträglich 
war ihr geruchlicher Zusammenklang, gleich einem 
tausendköpfigen Orchester, in welchem jeder Musiker 
eine andre Melodie fortissimo spielt. Baldini selbst und 
seine Angestellten waren gegen dieses Chaos 
abgestumpft wie alternde Dirigenten, die ja sämtlich 
schwerhörig sind, und auch seine Frau, die im dritten 
Stock wohnte und diesen erbittert gegen ein weiteres 
Vordringen der Lagerräume verteidigte, nahm die vielen 
Gerüche kaum noch als störend wahr. Anders der Kunde, 
der zum ersten Mal Baldinis Laden betrat. Ihm schlug das 
herrschende Duftgemisch wie eine Faust ins Gesicht, 
machte ihn, je nach Konstitution, exaltiert oder 
benommen, verwirrte in jedem Falle seine Sinne derart, 
daß er oft nicht mehr wußte, weshalb er überhaupt 
gekommen war. Laufburschen vergaßen ihre 
Bestellungen. Trutzigen Herren wurde es mulmig. Und 
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manche Dame erlitt einen halb hysterischen, halb 
klaustrophobischen Anfall, sank in Ohnmacht und konnte 
nur noch mit schärfstem Riechsalz aus Nelkenöl, 
Ammoniak und Kampfersprit wiederhergestellt werden. 

Unter diesen Umständen war es eigentlich nicht 
verwunderlich, daß das persische Glockenspiel von 
Giuseppe Baldinis Ladentüre immer seltener erklang und 
die silbernen Reiher immer seltener spien. 

10 

»Chenier!« rief Baldini hinter dem Kontor hervor, wo er 
seit Stunden säulenstarr gestanden und die Türe 
angestarrt hatte, »ziehen Sie Ihre Perücke an!« Und 
zwischen Olivenölfässern und hängenden Schinken aus 
Bayonne erschien Chenier, Baldinis Geselle, etwas 
jünger als dieser, aber auch schon ein alter Mann, und 
kam nach vorn in die feinere Abteilung des Ladens. Er 
zog seine Perücke aus der Rocktasche und stülpte sie sich 
über. »Sie gehen aus, Herr Baldini?« 

»Nein«, sagte Baldini, »ich werde mich für einige 
Stunden in mein Arbeitszimmer zurückziehen und 
wünsche, absolut nicht gestört zu werden.« 

»Ah, ich verstehe! Sie entwerfen ein neues Parfum.« 

baldini So ist es. Zur Beduftung einer spanischen 
Haut für den Grafen Verhamont. Er verlangt 
etwas vollkommen Neues. Er verlangt etwas 
wie... wie ... ich glaube, es hieß >Amor und 
Psyche<, was er verlangte, und stammt 
angeblich von diesem... diesem Stümper aus 
der Rue Saint-Andre des Arts, diesem... 
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diesem... 

chenier Pelissier. 

baldini Ja. Pelissier. Richtig. So heißt der Stümper. 
>Amor und Psyche< von Pelissier. Kennen 
Sie es? 

chenier Jaja. Dochdoch. Man riecht es jetzt überall. 
An jeder Straßenecke riecht man es. Aber 
wenn Sie mich fragen - nichts Besonderes! Es 
kann sich bestimmt in keiner Weise messen 
mit dem, welches Sie komponieren werden, 
Herr Baldini. 

baldini Natürlich nicht. 

chenier Es riecht äußerst gewöhnlich, dieses >Amor 
und Psyche<. 

baldini Vulgär? 

chenier Durchaus vulgär, wie alles von Pelissier. Ich 
glaube, es ist Limettenöl darin. 

baldini Wirklich? Was noch? 

chenier Orangenblütenessenz vielleicht. Und 
vielleicht Rosmarintinktur. Aber ich kann es 
nicht sicher sagen. 

baldini Es ist mir auch völlig gleichgültig. 

chenier Natürlich. 

baldini Es ist mir schnurzegal, was der Stümper 
Pelissier in sein Parfum gepanscht hat. Ich 
werde mich nicht einmal davon inspirieren 
lassen! 
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chenier Da haben Sie recht, Monsieur. 

baldini Wie Sie wissen, lasse ich mich nie 
inspirieren. Wie Sie wissen, erarbeite ich 
meine Parfums. 

chenier Ich weiß, Monsieur. 

baldini Gebäre sie allein aus mir! 

chenier Ich weiß. 

baldini Und ich gedenke, für den Grafen Verhamont 
etwas zu kreieren, was wirklich Furore macht. 

chenier Davon bin ich überzeugt, Herr Baldini. 

baldini Sie übernehmen den Laden. Ich brauche 
Ruhe. Halten Sie mir alles vom Leibe, 
Chenier... 

Und damit schlurfte er, nun gar nicht mehr statuarisch, 
sondern, wie es seinem Alter zukam, gebeugt, ja fast wie 
geprügelt, davon und stieg langsam die Treppe zum 
ersten Stock hinauf, wo sein Arbeitszimmer lag. Chenier 
nahm den Platz hinterm Kontor ein, stellte sich genauso 
hin, wie zuvor der Meister gestanden hatte, und schaute 
mit starrem Blick zur Türe. Er wußte, was in den 
nächsten Stunden passieren würde: nämlich gar nichts im 
Laden, und oben im Arbeitszimmer Baldinis die übliche 
Katastrophe. Baldin i würde seinen blauen, von 
Frangipaniwasserdurchtränkten Rock ausziehen, sich an 
den Schreibtisch setzen und auf eine Eingebung warten. 
Diese Eingebung würde nicht kommen. Er würde hierauf 
an den Schrank mit den Hunderten von Probefläschchen 
eilen und aufs Geratewohl etwas zusammenmixen. Diese 
Mischung würde mißraten. Er würde fluchen, das Fenster 
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aufreißen und sie in den Fluß hinunterwerfen. Er würde 
etwas anderes probieren, auch das würde mißraten, er 
würde nun schreien und toben und in dem schon 
betäubend riechenden Zimmer einen Heulkrampf 
bekommen. Er würde gegen sieben Uhr abends elend 
herunterkommen, zittern und weinen und sagen: 
»Chenier, ich habe keine Nase mehr, ich kann das 
Parfum nicht gebären, ich kann die spanische Haut für 
den Grafen nicht liefern, ich bin verloren, ich bin 
innerlich tot, ich will sterben, bitte, Chenier, helfen Sie 
mir zu sterben!« Und Chenier würde vorschlagen, daß 
man zu Pelissier schickte um eine Flasche >Amor und 
Psyche<, und Baldini würde zustimmen unter der 
Bedingung, daß kein Mensch von dieser Schande erführe, 
Chenier würde schwören, und nachts würden sie heimlich 
das Leder für den Grafen Verhamont mit dem fremden 
Parfum beduften. So würde es sein und nicht anders, und 
Chenier wünschte nur, er hätte das ganze Theater schon 
hinter sich. Baldini war kein großer Parfumeur mehr. Ja, 
früher, in seiner Jugend, vor dreißig, vierzig Jahren, da 
hatte er >Rose des Südens< erfunden und >Baldinis 
galantes Bouquet< zwei wirklich große Düfte, denen er 
sein Vermögen verdankte. Aber jetzt war er alt und 
verbraucht und kannte die Moden der Zeit nicht mehr 
und den neuen Geschmack der Menschen, und wenn er 
überhaupt noch einmal einen eigenen Duft 
zusammenstoppelte, dann war es vollkommen 
demodiertes, unverkäufliches Zeug, das sie ein Jahr 
später zehnfach verdünnten und als 
Springbrunnenwasserzusatz verhökerten. Schade um ihn, 
dachte Chenier und überprüfte den Sitz seiner Perücke im 
Spiegel, schade um den alten Baldini; schade um sein 
schönes Geschäft, denn er wird's herunterbringen; und 
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schade um mich, denn bis er's heruntergebracht haben 
wird, bin ich zu alt, um es zu übernehmen... 

11 
Zwar hatte Giuseppe Baldini seinen duftenden Rock 
ausgezogen, aber nur aus alter Gewohnheit. Der Duft des 
Frangipaniwassers störte ihn schon längst nicht mehr 
beim Riechen, er trug ihn ja schon seit Jahrzehnten mit 
sich herum und nahm ihn überhaupt nicht mehr wahr. Er 
hatte auch die Türe des Arbeitszimmers zugeschlossen 
und sich Ruhe ausgebeten, aber er setzte sich nicht an den 
Schreibtisch, um zu grübeln und auf eine Eingebung zu 
warten, denn er wußte viel besser als Chenier, daß er 
keine Eingebung haben würde; er hatte nämlich noch nie 
eine gehabt. Zwar war er alt und verbraucht, das stimmte, 
und auch kein großer Parfumeur mehr; aber er wußte, daß 
er im Leben noch nie einer gewesen war. >Rose des 
Südens< hatte er von seinem Vater geerbt und das Rezept 
für >Baldinis galantes Bouquet< einem durchreisenden 
Genueser Gewürzhändler abgekauft. Die übrigen seiner 
Parfums waren altbekannte Gemische. Erfunden hatte er 
noch nie etwas. Er war kein Erfinder. Er war ein 
sorgfältiger Verfertiger von bewährten Gerüchen, wie ein  
Koch war er, der mit Routine und guten Rezepten eine 
große Küche macht und doch noch nie ein eigenes 
Gericht erfunden hat. Den ganzen Hokuspokus mit Labor 
und Experimentieren und Inspiration und 
Geheimnistuerei führte er nur auf, weil das zum 
ständischen Berufsbild eines Maitre Parfumeur et Gantier 
gehörte. Ein Parfumeur, das war ein halber Alchimist, der 
Wunder schuf, so wollten es die Leute - gut so! Daß seine 
Kunst ein Handwerk war wie jedes andere auch, das 
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wußte nur er selbst, und das war sein Stolz. Er wollte gar 
kein Erfinder sein. Erfindung war ihm sehr suspekt, denn 
sie bedeutete immer den Bruch einer Regel. Er dachte 
auch gar nicht daran, für den Grafen Verhamont ein 
neues Parfum zu erfinden. Er würde sich allerdings auch 
nicht am Abend von Chenier überreden lassen, >Amor 
und Psyche< von Pelissier zu besorgen. Er hatte es schon. 
Da stand es, auf dem Schreibtisch vor dem Fenster, in 
einem kleinen Glasflakon mit geschliffenem Stöpsel. 
Schon vor ein paar Tagen hatte er es gekauft. Natürlich 
nicht persönlich. Er konnte doch nicht persönlich zu 
Pelissier gehen und ein Parfum kaufen! Sondern durch 
einen Mittelsmann, und dieser wieder durch einen 
Mittelsmann... Vorsicht war geboten. Denn Baldini 
wollte das Parfum nicht einfach zum Beduften der 
spanischen Haut verwenden, dazu hätte die geringe 
Menge auch gar nicht ausgereicht. Er hatte etwas 
Schlimmeres im Sinn: Er wollte es kopieren. 

Das war übrigens nicht verboten. Es war nur 
außerordentlich unfein. Das Parfum eines Konkurrenten 
heimlich nachzumachen und unter eigenem Namen zu 
verkaufen, war schrecklich unfein. Aber noch unfeiner 
war es, sich dabei ertappen zu lassen, und darum durfte 
Chenier nichts davon wissen, denn Chenier war 
geschwätzig. 

Ach, wie schlimm, daß man sich als rechtschaffener 
Mann gezwungen sah, so krumme Wege zu gehen! Wie 
schlimm, daß man das Kostbarste, was man besaß, die 
eigene Ehre, auf so schäbige Weise befleckte! Aber was 
sollte er tun? Immerhin war der Graf Verhamont ein 
Kunde, den er keinesfalls verlieren durfte. Er hatte ja 
ohnehin kaum noch einen Kunden. Er mußte der 
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Kundschaft ja schon wieder nachlaufen wie zu Beginn 
der zwanziger Jahre, als er am Anfang seiner Karriere 
stand und mit dem Bauchladen durch die Straßen zog. 
Weiß Gott kam er, Giuseppe Baldini, Inhaber der größten 
Duftstoffhandlung von Paris, in bester Geschäftslage, 
finanziell nur noch über die Runden, wenn er mit dem 
Köfferchen in der Hand Hausbesuche machte. Und das 
gefiel ihm gar nicht, denn er war schon weit über sechzig 
und haßte es, in kalten Vorzimmern zu warten und alten 
Marquisen Tausendblumenwasser und Vierräuberessig 
vorzuführen oder ihnen eine Migränesalbe 
aufzuschwatzen. Außerdem herrschte in diesen 
Vorzimmern eine ganz ekelhafte Konkurrenz. Da war 
dieser Emporkömmling Brouet aus der Rue Dauphine, 
der von sich behauptete, er habe das größte 
Pomadenprogramm Europas; oder Calteau aus der Rue 
Mauconseil, der es zum Hoflieferanten der Comtesse von 
Artois gebracht hatte; oder dieser völlig unberechenbare 
Antoine Pelissier aus der Rue Saint-Andre-des-Arts, der 
in jeder Saison einen neuen Duft lancierte, nach welchem 
die ganze Welt verrückt war. >So ein Parfum von 
Pelissier konnte den ganzen Markt in Unordnung 
bringen. War in einem Jahr Ungarisches Wasser in Mode, 
und hatte sich Baldini entsprechend mit Lavendel, 
Bergamotte und Rosmarin eingedeckt, um den Bedarf zu 
befriedigen - so kam Pelissier mit >Air de Musc< heraus, 
einem ultraschweren Moschusduft. Jeder Mensch mußte 
plötzlich tierisch riechen, und Baldini konnte sein 
Rosmarin zu Haarwasser verarbeiten und den Lavendel 
in Riechsäckchen nähen. Hatte er dagegen für das 
nächste Jahr entsprechende Mengen an Moschus, Zibet 
und Castoreum bestellt, so fiel es Pelissier ein, ein 
Parfum namens >Waldblume< zu kreieren, was prompt 
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ein Erfolg wurde. Und hatte Baldini endlich in 
nächtelangen Versuchen oder durch hohe 
Bestechungsgelder herausgefunden, woraus 
>Waldblumen< bestand - da trumpfte Pelissier schon 
wieder auf mit >Türkische Nächte< oder >Lissabonner 
Duft< oder >Bouquet de la Cour< oder weiß der Teufel 
womit sonst. Dieser Mensch war auf jeden Fall in seiner 
zügellosen Kreativität eine Gefahr für das ganze 
Gewerbe. Man wünschte sich die Rigidität des alten 
Zunftrechts zurück. Man wünschte sich die 
drakonischsten Maßnahmen gegen diesen Aus-Der-
Reihe-Tänzer, gegen diesen Duftinflationär. Das Patent 
gehörte ihm entzogen, ein saftiges Berufsverbot 
auferlegt..., und überhaupt sollte der Kerl erst einmal eine 
Lehre machen! Denn ein gelernter Parfumeur- und 
Handschuhmachermeister war er nicht, dieser Pelissier. 
Sein Vater war nichts als ein Essigsieder gewesen, und 
Essigsieder war auch Pelissier, nichts anderes. Und bloß 
weil er als Essigsieder berechtigt war, mit Spirituosen 
umzugehen, konnte er überhaupt ins Gehege der echten 
Parfumeure einbrechen und darin herumwüten wie ein 
Stinktier. - Wozu brauchte man in jeder Saison einen 
neuen Duft? War das nötig? Das Publikum war früher 
auch sehr zufrieden gewesen mit Veilchenwasser und 
einfachen Blumenbouquets, die man vielleicht alle zehn 
Jahre einmal geringfügig änderte. Jahrtausendelang 
hatten die Menschen mit Weihrauch und Myrrhe, ein 
paar Balsamen, Ölen und getrockneten Würzkräutern 
vorlieb genommen. Und auch als sie gelernt hatten, mit 
Kolben und Alambic zu destillieren, vermittels 
Wasserdampf den Kräutern, Blumen und Hölzern das 
duftende Prinzip in Form von ätherischem Öl zu 
entreißen, es mit eichenen Pressen aus Samen und 
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Kernen und Fruchtschalen zu quetschen oder mit 
sorgsam gefilterten Fetten den Blütenblättern zu 
entlocken, war die Zahl der Düfte noch bescheiden 
gewesen. Damals wäre eine Figur wie Pelissier gar nicht 
möglich gewesen, denn damals brauchte es schon zur 
Erzeugung einer simplen Pomade Fähigkeiten, von denen 
sich dieser Essigpanscher gar nichts träumen ließ. Man 
mußte nicht nur destillieren können, man mußte auch 
Salbenmacher sein und Apotheker, Alchimist und 
Handwerker, Händler, Humanist und Gärtner zugleich. 
Man mußte Hammelnierenfett von jungem Rindertalg 
unterscheiden können und ein Viktoriaveilchen von 
einem solchen aus Parma. Man mußte die lateinische 
Sprache beherrschen. Man mußte wissen, wann der 
Heliotrop zu ernten ist und wann das Pelargonium blüht 
und daß die Blüte des Jasmins mit aufgehender Sonne 
ihren Duft verliert. Von diesen Dingen hatte dieser 
Pelissier selbstredend keine Ahnung. Wahrscheinlich 
hatte er Paris noch nie verlassen, in seinem Leben 
blühenden Jasmin noch nie gesehen. Geschweige denn, 
daß er einen Schimmer von der gigantischen Schufterei 
besaß, deren es bedurfte, um aus hunderttausend 
Jasminblüten einen kleinen Klumpen Concrete oder ein 
paar Tropfen Essence Absolue herauszuwringen. 
Wahrscheinlich kannte er nur diese, kannte Jasmin nur 
als konzentrierte dunkelbraune Flüssigkeit, die in einem 
kleinen Fläschchen neben vielen anderen Fläschchen, aus 
denen er seine Modeparfums mixte, im Tresorschrank 
stand. Nein, eine Figur wie dieser Schnösel Pelissier hätte 
in den guten alten handwerklichen Zeiten kein Bein auf 
den Boden gebracht. Dazu fehlte ihm alles: Charakter, 
Bildung, Genügsamkeit und der Sinn für zünftische 
Subordination. Seine parfumistischen Erfolge verdankte 
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er einzig und allein einer Entdeckung, die vor nunmehr 
zweihundert Jahren der geniale Mauritius Frangipani - 
ein Italiener übrigens! - gemacht hatte und die darin 
bestand, daß Duftstoffe in Weingeist löslich sind. Indem 
Frangipani seine Riechpülverchen mit Alkohol 
vermischte und damit ihren Duft auf eine flüchtige 
Flüssigkeit übertrug, hatte er den Duft befreit von der 
Materie, hatte den Duft vergeistigt, den Duft als reinen 
Duft erfunden, kurz: das Parfum erschaffen. Was für eine 
Tat! Welch epochale Leistung! Vergleichbar wirklich nur 
den größten Errungenschaften des Menschengeschlechts 
wie der Erfindung der Schrift durch die Assyrer, der 
euklidischen Geometrie, den Ideen des Plato und der 
Verwandlung von Trauben in Wein durch die Griechen. 
Eine wahrhaft prometheische Tat! Und doch, wie alle 
großen Geistestaten nicht nur Licht, sondern auch 
Schatten werfen und der Menschheit neben Wohltaten 
auch Verdruß und Elend bereiten, so hatte leider auch die 
herrliche Entdeckung Frangipanis üble Folgen: Denn 
nun, da man gelernt hatte, den Geist der Blumen und 
Kräuter, der Hölzer, Harze und der tierischen Sekrete in 
Tinkturen festzubannen und auf Fläschchen abzufüllen, 
entglitt die Kunst des Parfumierens nach und nach den 
wenigen universalen handwerklichen Könnern und stand 
Quacksalbern offen, sofern sie nur eine leidlich feine 
Nase besaßen, wie zum Beispiel diesem Stinktier 
Pelissier. Ohne sich darum zu bekümmern, wie der 
wunderbare Inhalt seiner Fläschchen je entstanden war, 
konnte er einfach seinen olfaktorischen Launen folgen 
und zusammenmischen, was ihm gerade einfiel oder was 
das Publikum gerade wünschte. 

Bestimmt besaß dieser Bastard Pelissier mit seinen 
fünfunddreißig Jahren schon jetzt ein größeres Vermögen 
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als er, Baldini, es sich in der dritten Generation durch 
harte beharrliche Arbeit endlich angehäuft hatte. Und 
Pelissiers nahm täglich zu, während seins, Baldinis, sich 
täglich verminderte. So etwas wäre früher doch gar nicht 
möglich gewesen! Daß ein angesehener Handwerker und 
eingeführter Commergant um seine schiere Existenz zu 
kämpfen hatte, das gab es doch erst seit wenigen 
Jahrzehnten! Seitdem überall und in allen Bereichen die 
hektische Neuerungssucht ausgebrochen ist, dieser 
hemmungslose Tatendrang, diese Experimentierwut, 
diese Großmannssucht im Handel, im Verkehr und in den 
Wissenschaften! 

Oder der Geschwindigkeitswahnsinn! Wozu brauchte 
man die vielen neuen Straßen, die überall gebuddelt 
wurden, und die neuen Brücken? Wozu? War es von 
Vorteil, wenn man bis Lyon in einer Woche reisen 
konnte? Wem war daran gelegen? Wem nützte es? Oder 
über den Atlantik zu fahren, in einem Monat nach 
Amerika zu rasen - als wäre man nicht jahrtausendelang 
sehr gut ohne diesen Kontinent ausgekommen. Was hatte 
der zivilisierte Mensch im Urwald der Indianer verloren 
oder bei den Negern? Sogar nach Lappland gingen sie, 
das lag im Norden, im ewigen Eise, wo Wilde lebten, die 
rohe Fische fraßen. Und noch einen weiteren Kontinent 
wollten sie entdecken, der angeblich in der Südsee lag, 
wo immer das war. Und wozu dieser Wahnsinn? Weil die 
anderen es auch taten, die Spanier, die verfluchten 
Engländer, die impertinenten Holländer, mit denen man 
sich dann herumschlagen mußte, was man sich überhaupt 
nicht leisten konnte. 300000 Livres kostet so ein 
Kriegsschiff gut und gerne, und versenkt ist es in fünf 
Minuten mit einem einzigen Kanonenschuß, auf 
Nimmerwiedersehn, bezahlt von unseren Steuern. Den 
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zehnten Teil auf alle Einkünfte verlangt der Herr 
Finanzminister neuerdings, und das ist ruinös, auch wenn 
man diesen Teil nicht zahlt, denn schon die ganze 
Geisteshaltung ist verderblich. 

Das Unglück des Menschen rührt daher, daß er nicht still 
in seinem Zimmer bleiben will, dort, wo er hingehört. 
Sagt Pascal. Aber Pascal war ein großer Mann gewesen, 
ein Frangipani des Geistes, ein Handwerker recht 
eigentlich, und ein solcher ist heute nicht mehr gefragt. 
Jetzt lesen sie aufwieglerische Bücher von Hugenotten 
oder Engländern. Oder sie schreiben Traktate oder 
sogenannte wissenschaftliche Großwerke, in denen sie 
alles und jedes in Frage stellen. Nichts mehr soll 
stimmen, alles soll jetzt plötzlich anders sein. In einem 
Glas Wassers sollen neuerdings ganz kleine Tierchen 
schwimmen, die man früher nicht gesehen hat; die 
Syphilis soll eine ganz normale Krankheit sein und keine 
Strafe Gottes mehr; Gott soll die Welt nicht an sieben 
Tagen erschaffen haben, sondern in Jahrmillionen, wenn 
er es überhaupt war; die Wilden sind Menschen wie wir; 
unsere Kinder erziehen wir falsch; und die Erde ist nicht 
mehr rund wie bisher, sondern oben und unten platt wie 
eine Melone - als ob es darauf ankäme! In jedem Bereich 
wird gefragt und gebohrt und geforscht und geschnüffelt 
und herumexperimentiert. Es genügt nicht mehr, daß man 
sagt, was ist und wie es ist - es muß jetzt alles noch 
bewiesen werden, am besten mit Zeugen und Zahlen und 
irgendwelchen lächerlichen Versuchen. Diese Diderots 
und d'Alemberts und Voltaires und Rousseaus und wie 
die Schreiberlinge alle hießen - sogar geistliche Herren 
sind darunter und Herren von Adel! -, sie haben es 
wahrhaft geschafft, ihre eigne perfide Ruhelosigkeit, die 
schiere Lust am Nichtzufriedensein und des um alles in 
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der Welt Sich-nicht-begnügen-könnens, kurz: das 
grenzenlose Chaos, das in ihren Köpfen herrscht, auf die 
gesamte Gesellschaft auszudehnen! 

Wo man hinsah, herrschte Hektik. Leute lasen Bücher, 
sogar Frauen. Priester hockten im Kaffeehaus. Und wenn 
die Polizei mal eingriff und einen dieser Oberschurken 
ins Gefängnis steckte, dann heulten die Verleger auf und 
reichten Petitionen ein, und höchste Herren und Damen 
machten ihren Einfluß geltend, bis man ihn nach ein paar 
Wochen wieder freisetzte oder ins Ausland ziehen ließ, 
wo er dann hemmungslos weiterpamphletisie rte. In den 
Salons palaverte man nur noch über Kometenbahnen und 
Expeditionen, über Hebelkraft und Newton, über 
Kanalbau, Blutkreislauf und den Durchmesser des 
Erdballs. 

Und selbst der König ließ sich irgendeinen 
neumodischen Unsinn vorführen, eine Art künstliches 
Gewitter namens Elektrizität: Im Angesicht des ganzen 
Hofes rieb ein Mensch an einer Flasche, und es funkte, 
und Seine Majestät, so hört man, zeigte sich tief 
beeindruckt. Unvorstellbar, daß sein Urgroßvater, der 
wahrhaft große Ludwig, unter dessen segensreicher 
Herrschaft Baldini lange Jahre noch das Glück hatte 
gelebt zu haben, eine so lächerliche Demonstration vor 
seinen Augen geduldet hätte! Aber das war der Geist der 
neuen Zeit, und böse würde alles enden! 

Denn wenn man schon ungeniert und auf die frechste Art 
die Autorität von Gottes Kirche in Zweifel ziehen 
konnte; wenn man über die nicht minder gottgewollte 
Monarchie und die geheiligte Person des Königs sprach, 
als seien beide bloß variable Posten in einem ganzen 
Katalog von anderen Regierungsformen, die man nach 
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Gusto auswählen könne; wenn man sich schließlich noch 
so weit verstieg, wie das geschah, Gott selbst, den 
Allmächtigen, Ihn Höchstpersönlich, als entbehrlich 
hinzustellen und allen Ernstes zu behaupten, es seien 
Ordnung, Sitte und das Glück auf Erden ohne Ihn zu 
denken, rein aus der eingeborenen Moralität und der 
Vernunft der Menschen selber... o Gott, o Gott! - dann 
allerdings brauchte man sich nicht zu wundern, wenn 
sich alles von oben nach unten kehrte und die Sitten 
verlotterten und die Menschheit das Strafgericht dessen, 
den sie verleugnete, auf sich herabzog. Böse wird es 
enden. Der große Komet von 1681, über den sie sich 
lustig gemacht haben, den sie als nichts als einen Haufen 
von Sternen bezeichnet haben, er war eben doch ein 
warnendes Vorzeichen Gottes gewesen, denn er hatte 
jetzt wußte man es ja - ein Jahrhundert der Auflösung 
angezeigt, der Zersetzung, des geistigen und politischen 
und religiösen Sumpfes, den sich die Menschheit selber 
schuf, in dem sie dereinst selbst versinken wird und in 
dem nur noch schillernde und stinkende Sumpfblüten 
gediehen wie dieser Pelissier! 

Er stand am Fenster, der alte Mann Baldini, und 
schaute mit gehässigem Blick gegen die schrägstehende 
Sonne auf den Fluß hinaus. Lastkähne tauchten unter ihm 
auf und glitten langsam nach Westen auf den Pont Neuf 
und den Hafen vor den Galerien des Louvre zu. Keiner 
wurde hier gegen die Strömung herauf gestakt, sie 
nahmen den Flußarm auf der anderen Seite der Insel. 
Hier strömte alles nur weg, die leeren und die  beladenen 
Schiffe, die Ruderboote und die flachen Kähne der 
Fischer, das schmutzigbraune Wasser und das golden 
gekräuselte, alles strömte weg, langsam, breit und 
unaufhaltsam. Und wenn Baldini ganz steil nach unten 
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blickte, hart an der Hauswand entlang, dann war es, als 
söge das strömende Wasser die Fundamente der Brücke 
davon, und es schwindelte ihm. 

Es war ein Fehler gewesen, das Haus auf der Brücke zu 
kaufen, und ein doppelter Fehler, eines auf der westlich 
gelegenen Seite zu nehmen. Nun hatte er dauernd den 
wegströmenden Fluß vor Augen, und es war ihm, als 
ströme er selbst und sein Haus und sein in vielen 
Jahrzehnten erworbener Reichtum davon wie der Fluß 
und als sei er zu alt und zu schwach, sich noch gegen 
diese gewaltige Strömung zu stemmen. Manchmal, wenn 
er auf dem linken Ufer zu tun hatte, im Viertel um die 
Sorbonne oder bei Saint-Sulpice, dann ging er nicht über 
die Insel und den Pont Saint-Michel, sondern er nahm 
den längeren Weg über den Pont Neuf, denn diese 
Brücke war unbebaut. Und dann stellte er sich an die 
östliche Brüstung und schaute flußaufwärts, um 
wenigstens ein Mal alles auf sich zuströmen zu sehen; 
und für einige Augenblicke schwelgte er in der 
Vorstellung, die Tendenz seines Lebens habe sich 
umgekehrt, die Geschäfte florierten, die Familie gediehe, 
die Frauen flögen ihm zu und seine Existenz, statt zu 
zerrinnen, mehre und mehre sich. 

Aber dann, wenn er den Blick nur ein klein wenig hob, 
sah er in einigen hundert Metern Entfernung sein eigenes 
Haus gebrechlich schmal und hoch auf dem Pont au 
Change, und er sah das Fenster seines Arbeitszimmers im 
ersten Stock und sah sich selbst dort am Fenster stehen, 
sah sich hinaussehen auf den Fluß und das wegströmende 
Wasser beobachten, wie jetzt. Und damit war der schöne 
Traum verflogen, und Baldini, auf dem Pont Neuf 
stehend, wandte sich ab, niedergeschlagener als zuvor, 
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niedergeschlagen wie jetzt, da er sich vom Fenster 
abwendete, zum Schreibtisch ging und sich setzte. 

12 

Vor ihm stand der Flakon mit Pelissiers Parfum. Die 
Flüssigkeit schimmerte goldbraun im Sonnenlicht, klar, 
ohne die geringste Trübung. Ganz unschuldig sah sie aus, 
wie heller Tee - und enthielt doch neben vier Fünfteln 
Alkohol ein Fünftel eines geheimnisvollen Gemisches, 
das eine ganze Stadt in Aufregung versetzen konnte. 
Dieses Gemisch wiederum mochte aus drei oder aus 
dreißig verschiedenen Stoffen bestehen, die in einem 
ganz bestimmten von unzähligen möglichen 
Volumenverhältnissen zueinander standen. Es war die 
Seele des Parfums - soweit man bei einem Parfum dieses 
eiskalten Geschäftemachers Pelissier von Seele reden 
konnte -, und ihren Aufbau galt es nun herauszufinden. 

Baldini schneuzte sich sorgfältig die Nase und ließ die 
Jalousie am Fenster etwas herunter, denn das direkte 
Sonnenlicht war jedem Riechstoff und jeder feineren 
geruchlichen Konzentration abträglich. Aus der 
Schublade des Schreibtischs holte er ein frisches weißes 
Spitzentaschentuch und entfaltete es. Dann öffnete er den 
Flakon durch eine leichte Drehung des Stöpsels. Den 
Kopf hielt er dabei weit zurück und kniff die Nasenflügel 
zusammen, denn er wollte um Gottes willen nicht einen 
vorschnellen Geruchseindruck direkt aus der Flasche 
erwischen. Parfum mußte in entfaltetem, luftigem 
Zustand gerochen werden, niemals konzentriert. Er 
sprenkelte einige Tropfen auf das Taschentuch, wedelte 
es durch die Luft, um den Alkohol davonzujagen, und 
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hielt es sich dann unter die Nase. Mit drei ganz kurzen, 
ruckartigen Stößen riß er den Duft in sich hinein wie ein 
Pulver, blies ihn sofort wieder aus, fächelte sich Luft zu, 
schnüffelte noch einmal im Dreierrhythmus und nahm 
zum Abschluß einen ganz tiefen Atemzug, den er 
langsam und mehrmals verhaltend, gleichsam ihn wie 
über eine lange flache Treppe gleiten lassend, ausströmte. 
Er warf das Taschentuch auf den Tisch und ließ sich 
gegen die Sessellehne zurückfallen. 

Das Parfum war ekelhaft gut. Dieser miserable 
Pelissier war leider ein Könner. Ein Meister, Gott sei's 
geklagt, und wenn er tausendmal nichts gelernt hatte! 
Baldini wünschte, es wäre von ihm, dieses >Amor und 
Psyche<. Es war keine Spur ordinär. Absolut klassisch, 
rund und harmonisch war es. Und trotzdem faszinierend 
neu. Es war frisch, aber nicht reißerisch. Es war blumig, 
ohne schmalzig zu sein. Es besaß Tiefe, eine herrliche, 
haftende, schwelgerische, dunkelbraune Tiefe - und war 
doch kein bißchen überladen oder schwülstig. 

Baldini stand fast ehrfürchtig auf und hielt sich das 
Taschentuch noch einmal unter die Nase. »Wunderbar, 
wunderbar...« murmelte er und schnüffelte gierig, »es hat 
einen heiteren Charakter, es ist lieblich, es ist wie eine 
Melodie, es macht direkt gute Laune... Unsinn, gute 
Laune!« Und er schleuderte das Tüchlein wütend auf den 
Tisch zurück, wandte sich ab und ging in die hinterste 
Ecke des Zimmers, als schäme er sich seiner 
Begeisterung. 

Lächerlich! Sich zu solchen Elogen hinreißen zu lassen. 
>Wie eine Melodie. Heiter. Wunderbar. Gute Laune.< - 
Blödsinn! Kindischer Blödsinn. Eindruck des 
Augenblicks. Alter Fehler. Temperamentsfrage. 
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Wahrscheinlich italienisches Erbteil. Urteile nicht, 
solange du riechst! Das ist die erste Regel, Baldini, alter 
Schafskopf! Rieche, wenn du riechst, und urteile, wenn 
du gerochen hast! >Amor und Psyche< ist ein nicht 
unebenes Parfum. Ein durchaus gelungenes Produkt. Ein 
geschickt zusammengestelltes Machwerk. Um nicht zu 
sagen ein Blendwerk. Und etwas anderes als ein 
Blendwerk war von einem Mann wie Pelissier auch gar 
nicht zu erwarten. Natürlich fabrizierte ein Kerl wie 
Pelissier kein Dutzendparfum. Der Schurke blendete mit 
höchster Könnerschaft, verwirrte den Geruchssinn mit 
perfekter Harmonie, ein Wolf im Schafspelz klassischer 
Geruchskunst war dieser Mensch, mit einem Wort: ein 
Scheusal mit Talent. Und das war schlimmer als ein 
Pfuscher mit dem rechten Glauben. 

Aber du, Baldini, wirst dich nicht betören lassen. Du 
warst nur einen Augenblick lang überrascht vom ersten 
Eindruck des Machwerks. Aber weiß man denn, wie es in 
einer Stunde riechen wird, wenn seine flüchtigsten 
Substanzen sich verflogen haben und sein Mittelbau 
hervortritt? Oder wie es heute abend riechen wird, wenn 
nur noch jene schweren, dunklen Komponenten 
wahrzunehmen sind, die jetzt geruchlich wie im 
Zwielicht unter angenehmen Blütenschleiern liegen? 
Wart es ab, Baldini! 

Die zweite Regel sagt: Das Parfum lebt in der Zeit; es hat 
seine Jugend, seine Reife und sein Alter. Und nur wenn 
es in allen drei verschiedenen Lebensaltern auf gleich 
angenehme Weise Duft verströmt, ist es als gelungen zu 
bezeichnen. Wie oft hatten wir nicht schon den Fall, daß 
eine Mischung, die wir machten, bei der ersten Probe 
herrlich frisch roch, nach kurzer Zeit nach faulem Obst 
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und endlich nur noch ekelhaft nach reinem Zibet, das wir 
zu hoch dosierten. Vorsicht überhaupt mit Zibet! Ein 
Tropfen zuviel schafft Katastrophen. Alte Fehlerquelle. 
Wer weiß  - vielleicht hat Pelissier zuviel Zibet erwischt? 
Vielleicht bleibt bis heut abend von seinem ambitiösen 
>Amor und Psyche< nur noch ein Hauch von 
Katzenpisse übrig? Wir werden's sehn. 

Wir werden's riechen. So wie ein scharfes Beil den 
Holzklotz in die kleinsten Scheite teilt, wird unsre Nase 
sein Parfum in jede Einzelheit zerspalten. Dann wird sich 
zeigen, daß dieser angebliche Zauberduft auf sehr 
normalem, wohlbekanntem Weg entstanden ist. Wir, 
Baldini, Parfumeur, werden dem Essigmischer Pelissier 
auf die Schliche kommen. Wir werden ihm die Maske 
von der Fratze reißen und dem Neuerer beweisen, wozu 
das alte Handwerk in der Lage ist. Haargenau wird es 
ihm nachgemischt, sein modisches Parfum. Es wird unter 
unsern Händen neu entstehen, so perfekt kopiert, daß es 
der Windhund selbst nicht mehr von seinem eignen 
unterscheiden kann. Nein! Das genügt uns nicht! Wir 
werden's noch verbessern! Wir werden ihm Fehler 
nachweisen und sie ausmerzen und es ihm auf diese 
Weise unter die Nase reiben: Du bist ein Pfuscher, 
Pelissier! Ein kleiner Stinker bist du! Ein 
Emporkömmling im Duftgewerbe, und sonst nichts! 

An die Arbeit jetzt, Baldini! Die Nase geschärft und 
gerochen ohne Sentimentalität! Den Duft zerlegt nach 
den Regeln der Kunst! Bis heute abend mußt du im 
Besitz der Formel sein! Und er stürzte zurück an den 
Schreibtisch, holte Papier, Tinte und ein frisches 
Taschentuch heraus, legte sich alles zurecht und begann 
seine analytische Arbeit. Das geschah so, daß er das mit 
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frischem Parfum getränkte Tuch rasch unter der Nase 
vorbeizog und aus der vorüberfliegenden Duftwolke den 
einen oder anderen Bestandteil aufzufangen suchte, ohne 
allzusehr von der komplexen Mischung aller Teile 
abgelenkt zu sein; um dann, während er das Taschentuch 
mit ausgestrecktem Arm weit von sich hielt, den Namen 
des gefundenen Bestandteils rasch zu notieren und 
hierauf neuerdings das Tuch an der Nase vorbeifliegen zu 
lassen, das nächste Duftfragment zu erhaschen und so 
fort... 

13 

Er arbeitete zwei Stunden lang ununterbrochen. Und 
immer hektischer wurden seine Bewegungen, immer 
fahriger das Gekrakel seiner Feder auf dem Papier, 
immer höher die Dosen des Parfums, das er aus dem 
Flakon in sein Taschentuch schüttete und sich unter die 
Nase hielt. 

Er roch jetzt kaum noch etwas, er war längst betäubt von 
den ätherischen Substanzen, die er einatmete, konnte 
nicht einmal mehr wiedererkennen, was er zu Beginn 
seines Probierens zweifelsfrei analysiert zu haben 
glaubte. Er wußte, daß es sinnlos war, weiterzuriechen. 
Er würde nie herausbekommen, woraus dieses 
neumodische Parfum zusammengesetzt war, heute schon 
überhaupt nicht mehr, aber auch morgen nicht, wenn sich 
seine Nase, so Gott wollte, wieder erholt haben würde. Er 
hatte dieses zersetzende Riechen nie gelernt. Es war ihm 
eine unselig widerwärtige Beschäftigung, einen Duft zu 
zerspalten; ein Ganzes, ein gut oder weniger gut 
Gefügtes, aufzuteilen in seine simplen Fragmente. Es 
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interessierte ihn nicht. Er wollte nicht mehr. 

Aber mechanisch fuhr seine Hand fort, mit jener 
tausendmal geübten zierlichen Bewegung das 
Spitzentaschentuch zu tränken, es zu schütteln und rasch 
am Gesicht vorbeizuwedeln, und mechanisch riß er bei 
jedem Vorüberflug eine Portion duftgetränkter Luft in 
sich hinein, um sie kunstgerecht verhalten ausströmen zu 
lassen. Bis ihn endlich seine eigene Nase von der Qual 
befreite, indem sie von innen her allergisch schwoll und 
sich wie mit einem wächsernen Pfropfen selbst 
verschloß. Jetzt konnte er gar nichts mehr riechen, kaum 
noch atmen. Wie von einem schweren Schnupfen 
zugelötet war die Nase, und in seinen Augenwinkeln 
sammelten sich kleine Tränen. Gott im Himmel sei 
Dank! Nun konnte er guten Gewissens ein Ende machen. 
Nun hatte er seine Pflicht getan, nach besten Kräften, 
nach allen Regeln der Kunst, und war, wie schon so oft, 
gescheitert. Ultra posse nemo obligatur. Feierabend. 
Morgen früh würde er zu Pelissier schicken um eine 
große Flasche >Amor und Psyche< und damit die 
spanische Haut für den Grafen Verhamont beduften, wie 
bestellt. Und danach würde er sein Köfferchen nehmen, 
mit den altmodischen Seifen, Sentbons, Pomaden und 
Sachets, und seine Runde machen durch die Salons 
greiser Herzoginnen. Und eines Tages würde die letzte 
greise Herzogin gestorben sein und damit seine letzte 
Kundin. Und dann würde er selbst ein Greis sein und 
würde sein Haus verkaufen müssen, an Pelissier oder an 
irgendeinen anderen dieser aufstrebenden Händler, 
vielleicht bekäme er noch ein paar tausend Livre dafür. 
Und würde ein, zwei Koffer packen und mit seiner alten 
Frau, wenn die bis dahin noch nicht tot war, nach Italien 
reisen. Und wenn er die Reise überlebte, würde er sich 
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ein kleines Häuschen auf dem Lande bei Messina kaufen, 
wo es billig war. Und dort würde er sterben, Giuseppe 
Baldini, einst größter Parfumeur von Paris, in bitterster 
Armut, wann immer Gott es gefiel. Und so war es gut. 

Er stöpselte den Flakon zu, legte die Feder aus der 
Hand und wischte sich ein letztes Mal mit dem 
getränkten Taschentuch über die Stirn. Er spürte die 
Kühle des verdunstenden Alkohols, sonst nichts mehr. 
Dann ging die Sonne unter. 

Baldini erhob sich. Er öffnete die Jalousie, und sein 
Körper tauchte bis herab zu den Knien ins Abendlicht 
und glühte auf wie eine abgebrannte glosende Fackel. Er 
sah den tiefroten Saum der Sonne hinterm Louvre und 
das zartere Feuer auf den Schieferdächern der Stadt. 
Unter ihm der Fluß glänzte wie Gold , die Schiffe waren 
verschwunden. Und es kam wohl ein Wind auf, denn 
über die Wasserfläche fielen die Böen wie Schuppen, und 
es glitzerte da und dort und immer näher, als streue eine 
riesige Hand Millionen von Louisdor-Stücken ins 
Wasser, und die Richtung des Flusses schien sich für 
einen Moment umgekehrt zu haben: er strömte auf 
Baldini zu, eine gleißende Flut von purem Gold. Baldinis 
Augen waren feucht und traurig. Eine Weile lang stand er 
still und beobachtete das herrliche Bild. Dann, plötzlich, 
riß er das Fenster auf, schlug die beiden Flügel weit 
auseinander und warf den Flakon mit Pelissiers Parfum in 
hohem Bogen hinaus. Er sah, wie er aufplatschte und für 
einen Augenblick den glitzernden Wasserteppich zerriß. 

Frische Luft strömte ins Zimmer. Baldini schöpfte 
Atem und merkte, wie sich die Schwellung seiner Nase 
löste. Dann schloß er das Fenster. Fast im gleichen 
Moment wurde es Nacht, ganz plötzlich. Das 
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goldglänzende Bild der Stadt und des Flusses erstarrte zu 
einer aschgrauen Silhouette. Im Zimmer war es mit 
einem Schlag düster geworden. Baldini stand wieder in 
der gleichen Haltung wie zuvor und starrte zum Fenster 
hinaus. »Ich werde morgen nicht zu Pelissier schicken«, 
sagte er und umklammerte mit beiden Händen die 
Rückenlehne seines Stuhles. »Ich werde es nicht tun. 
Und ich werde auch nicht meine Tour durch die Salons 
machen. Sondern ich werde morgen zum Notar gehen 
und mein Haus und mein Geschäft verkaufen. Das werde 
ich tun. E basta!« 

Er hatte einen trotzigen, bubenhaften Gesichtsausdruck 
bekommen und fühlte sich auf einmal sehr glücklich. Er 
war wieder der alte, der junge Baldini, mutig, und 
entschlossen wie je, dem Schicksal die Stirn zu bieten - 
auch wenn das Stirnbieten in diesem Fall nur Rückzug 
war. Und wenn schon! Es blieb ja nichts anderes übrig. 
Die dumme Zeit ließ keine andre Wahl. Gott gibt gute 
und schlechte Zeiten, aber er will nicht, daß wir in 
schlechten Zeiten jammern und wehklagen, sondern daß 
wir uns männlich bewähren. Und Er hatte ein Zeichen 
gegeben. Das blutrot-goldene Trugbild der Stadt war eine 
Warnung gewesen: Handle, Baldini, eh es zu spät ist! 
Noch steht dein Haus fest, noch sind deine Lager gefüllt, 
noch wirst du einen guten Preis für dein niedergehendes 
Geschäft erzielen können. Noch liegen die 
Entscheidungen in deiner Hand. In Messina bescheiden 
alt zu werden, das ist zwar nicht dein Lebensziel gewesen 
- aber es ist doch ehrenwerter und gottgefälliger als in 
Paris pompös zugrunde zu gehen. Sollen die Brouets, 
Calteaux und Pelissiers ruhig triumphieren. Giuseppe 
Baldini räumt das Feld. Aber er tat es aus freien Stücken 
und ungebeugt! 



-82- 

Er war jetzt direkt stolz auf sich. Und unendlich 
erleichtert. Zum ersten Mal seit vielen Jahren wich der 
subalterne Krampf aus seinem Rücken, der den Nacken 
verspannte und die Schultern immer devoter gewölbt 
hatte, und er stand ohne Anstrengung aufrecht, gelöst und 
frei und freute sich. Sein Atem ging leicht durch die 
Nase. Er nahm den Geruch von >Amor und Psyche<, der 
das Zimmer beherrschte, deutlich wahr, aber er ließ sich 
nichts mehr von ihm anhaben. Baldini hatte sein Leben 
geändert und fühlte sich wunderbar. Er würde jetzt zu 
seiner Frau hinaufgehen und sie von seinen Entschlüssen 
in Kenntnis setzen und dann nach Notre-Dame 
hinüberpilgern und eine Kerze anzünden, um Gott zu 
danken für den gnädigen Fingerzeig und für die 
unglaubliche Charakterstärke, die Er ihm, Giuseppe 
Baldini, verliehen hatte. 

Mit beinahe jugendlichem Elan warf er die Perücke auf 
seinen kahlen Schädel, schlüpfte in den blauen Rock, 
ergriff den Leuchter, der auf dem Schreibtischstand, und 
verließ das Arbeitszimmer. Er hatte gerade die Kerze am 
Talglicht des Treppenhauses angezündet, um sich den 
Weg hinauf zur Wohnung zu beleuchten, als er es unten 
im Erdgeschoß klingeln hörte. Es war nicht das schöne 
persische Geläute der Ladentür, sondern die scheppernde 
Klingel des Dienstboteneingangs, ein ekelhaftes 
Geräusch, das ihn schon immer gestört hatte. Oft wollte 
er das Ding entfernen und durch eine angenehmere 
Glocke ersetzen lassen, aber dann war es ihm immer um 
die Ausgabe leid gewesen, und jetzt, fiel ihm plötzlich 
ein, und er kicherte bei dem Gedanken, jetzt war's egal; 
er würde die aufdringliche Klingel samt dem Haus 
verkaufen. Sollte sein Nachfolger sich darüber ärgern! 
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Wieder schepperte die Klingel. Er lauschte nach unten. 
Offenbar hatte Chenier den Laden schon verlassen. Auch 
das Dienstmädchen machte keine Anstalten zu kommen. 
So stieg Baldini selbst hinab, um zu öffnen. 

Er riß den Riegel zurück, schwenkte die schwere Tür 
auf - und sah nichts. Die Dunkelheit verschluckte den 
Schein der Kerze vollständig. Dann, sehr allmählich, 
konnte er eine kleine Gestalt ausmachen, ein Kind oder 
einen halbwüchsigen Jungen, der etwas über dem Arm 
trug. 

»Was willst du?« 

»Ich komme von Maitre Grimal, ich bringe das 
Ziegenleder«, sagte die Gestalt und trat näher und hielt 
Baldini den abgewinkelten Arm mit einigen 
übereinandergehängten Häuten entgegen. Im Lichtschein 
erkannte Baldini das Gesicht eines Jungen mit ängstlich 
lauernden Augen. Seine Haltung war geduckt. Es schien, 
als verstecke er sich hinter seinem vorgehaltenen Arm 
wie einer, der Schläge erwartet. Es war Grenouille. 

14 

Das Ziegenleder für die spanische Haut! Baldini erinnerte 
sich. Er hatte die Häute vor ein paar Tagen bei Grimal 
bestellt, feinstes weichstes Waschleder für die 
Schreibunterlage des Grafen Verhamont, fünfzehn Franc 
das Stück. Aber jetzt brauchte er sie eigentlich nicht 
mehr, er konnte sich das Geld sparen. Andrerseits, wenn 
er den Jungen einfach zurückschickte...? Wer weiß - es 
könnte einen ungünstigen Eindruck machen, man würde 
vielleicht reden, Gerüchte könnten entstehen: Baldini sei 
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unzuverlässig geworden, Baldini bekomme keine 
Aufträge mehr, Baldini könne nicht mehr zahlen... und so 
etwas war nicht gut, nein, nein, denn so etwas drückte 
womöglich den Verkaufswert des Geschäfts. Es war 
besser, diese nutzlosen Ziegenhäute anzunehmen. 
Niemand brauchte zur Unzeit zu erfahren, daß Giuseppe 
Baldini sein Leben geändert hatte. 

»Komm herein!« 

Er ließ den Jungen eintreten, und sie gingen in den Laden 
hinüber, Baldini mit dem Leuchter voran, Grenouille mit 
seinen Häuten hinterdrein. Es war das erste Mal, daß 
Grenouille eine Parfumerie betrat, einen Ort, wo Gerüche 
nicht Beiwerk waren, sondern ganz unverblümt im 
Mittelpunkt des Interesses standen. Natürlich kannte er 
sämtliche Parfum- und Drogenhandlungen der Stadt, 
nächtelang war er vor den Auslagen gestanden, hatte 
seine Nase an die Spalten der Türen gedrückt. Er kannte 
sämtliche Düfte, die hier gehandelt wurden, und hatte sie 
in seinem Innern schon oft zu herrlichsten Parfums 
zusammengedacht. Es erwartete ihn also nichts Neues. 
Aber ebenso wie ein musikalisches Kind darauf brennt, 
ein Orchester aus der Nähe zu sehen oder einmal in der 
Kirche auf die Empore hinaufzusteigen, zum verborgenen 
Manual der Orgel, so brannte Grenouille darauf, eine 
Parfumerie von innen zu sehen, und er hatte, als er hörte, 
es solle Leder zu Baldini geliefert werden, alles daran 
gesetzt, diese Besorgung übernehmen zu dürfen. 

Und nun stand er in Baldinis Laden, an dem Ort von 
Paris, an dem die größte Anzahl professioneller Düfte auf 
engstem Raum versammelt war. Viel sah er nicht im 
vorüberfliegenden Kerzenlicht, nur kurz den Schatten des 
Kontors mit der Waage, die beiden Reiher über dem 



-85- 

Becken, einen Sessel für die Kunden, die dunklen Regale 
an den Wänden, das kurze Aufblinken von Messinggerät 
und weißen Etiketten auf Gläsern und Tiegeln; und er 
roch auch nicht mehr, als er schon von der Straße her 
gerochen hatte. Aber er spürte sofort den Ernst, der in 
diesen Räumen herrschte, fast möchte man sagen, den 
heiligen Ernst, wenn das Wort »heilig« für Grenouille 
irgendeine Bedeutung besessen hätte; den kalten Ernst 
spürte er, die handwerkliche Nüchternheit, den trockenen 
Geschäftssinn, die an jedem Möbel, an jedem Gerät, an 
den Bottichen und Flaschen und Töpfen klebten. Und 
während er hinter Baldini herging, in Baldinis Schatten, 
denn Baldini nahm sich nicht die Mühe, ihm zu leuchten, 
überkam ihn der Gedanke, daß er hierhergehöre und 
nirgendwo anders hin, daß er hier bleiben werde, daß er 
von hier die Welt aus den Angeln heben würde. 

Dieser Gedanke war natürlich von geradezu grotesker 
Unbescheidenheit. Es gab nichts, aber schon wirklich 
rein gar nichts, was einen dahergelaufenen 
Gerbereihilfsarbeiter dubioser Abkunft, ohne Verbindung 
oder Protektion, ohne die geringste ständische Position, 
zu der Hoffnung berechtigte, in der renommiertesten 
Duftstoffhandlung von Paris Fuß zu fassen; um so 
weniger, als, wie wir wissen, die Auflösung des 
Geschäfts bereits beschlossene Sache war. Aber es 
handelte sich ja auch nicht um eine Hoffnung, die sich in 
Grenouilles unbescheidenen Gedanken ausdrückte, 
sondern um eine Gewißheit. Diesen Laden, so wußte er, 
würde er nur noch verlassen, um seine Kleider bei Grimal 
abzuholen, und dann nicht mehr. Der Zeck hatte Blut 
gewittert. Jahrelang war er still gewesen, in sich 
verkapselt, und hatte gewartet. Jetzt ließ er sich fallen auf 
Gedeih und Verderb, vollkommen hoffnungslos. Und 
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deshalb war seine Sicherheit so groß. 

Sie hatten den Laden durchquert. Baldini öffnete den 
nach der Flußseite gelegenen Hinterraum, der teils als 
Lager, teils als Werkstatt und Labor diente, wo die Seifen 
gekocht und die Pomaden gerührt und die Riechwässer in 
bauchigen Flaschen gemischt wurden. »Da!« sagte er und 
wies auf einen großen Tisch, der vor dem Fenster stand, 
»da leg sie hin!« 

Grenouille trat aus Baldinis Schatten heraus, legte die  
Leder auf den Tisch, sprang dann rasch wieder zurück 
und stellte sich zwischen Baldini und die Tür. Baldini 
blieb noch eine Weile stehen. Er hielt die Kerze etwas 
beiseite, damit keine Wachstropfen auf den Tisch fielen, 
und strich mit dem Fingerrücken über die glatte Fläche 
des Leders. Dann schlug er das oberste um und fuhr über 
die samtige, zugleich rauhe und weiche Innenseite. Es 
war sehr gut, dieses Leder. Wie geschaffen für eine 
spanische Haut. Es würde sich beim Trocknen kaum 
verziehen, es würde, wenn man es richtig mit dem 
Falzbein strich, wieder geschmeidig werden, er spürte 
das sofort, wenn er es nur zwischen Daumen und 
Zeigefinger drückte; es konnte Duft für fünf oder zehn 
Jahre aufnehmen; es war ein sehr, sehr gutes Leder - 
vielleicht würde er Handschuhe daraus machen, drei Paar 
für sich und drei Paar für seine Frau, für die Reise nach 
Messina. 

Er zog seine Hand zurück. Rührend sah der Arbeitstisch 
aus: wie alles bereit lag; die Glaswanne für das Duftbad, 
die Glasplatte zum Trocknen, die Reibschalen zum 
Anmischen der Tinktur, Pistill und Spatel, Pinsel und 
Falzbein und Schere. Es war, als schliefen die Dinge nur, 
weil es dunkel war, und als würden sie morgen wieder 
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lebendig. Vie lleicht sollte er den Tisch mitnehmen nach 
Messina? Und einen Teil seines Werkzeugs, nur die 
wichtigsten Stücke...? Man saß und arbeitete sehr gut an 
diesem Tisch. Er bestand aus Eichenbrettern, und das 
Gestell ebenfalls, und er war quer verstrebt, da zitterte 
und wackelte nichts an diesem Tisch, dem machte keine 
Säure etwas aus und kein Öl und kein Messerschnitt - 
und ein Vermögen würde es kosten, ihn nach Messina zu 
bringen! Selbst mit dem Schiff! Und darum wird er 
verkauft, der Tisch, morgen wird er verkauft, und alles, 
was darauf, darunter und daneben ist, wird ebenfalls 
verkauft! Denn er, Baldini, hatte zwar ein sentimentales 
Herz, aber er hatte auch einen starken Charakter, und 
deshalb würde er, so schwer es ihm fiel, seinen Entschluß 
durchführen; mit Tränen in den Augen gab er alles weg, 
aber er würde es trotzdem tun, denn er wußte, daß es 
richtig war, er hatte ein Zeichen bekommen. 

Er drehte sich um, um zu gehen. Da stand dieser kleine 
verwachsene Mensch in der Tür, den hatte er fast schon 
vergessen. »Es ist gut«, sagte Baldini. »Richte dem 
Meister aus, das Leder ist gut. Ich werde in den nächsten 
Tagen vorbeikommen, um zu bezahlen. « 

»Jawohl«, sagte Grenouille und blieb stehen und 
verstellte Baldini, der sich anschickte, seine Werkstatt zu 
verlassen, den Weg. Baldini stutzte ein wenig, hielt aber 
in seiner Ahnungslosigkeit das Verhalten des Jungen 
nicht für Chuzpe, sondern für Schüchternheit. 

»Was ist?« fragte er. »Hast du mir noch etwas zu 
bestellen? Nun? Sag es nur!« 

Grenouille stand geduckt und schaute Baldini mit 
jenem Blick an, der scheinbar Ängstlichkeit verriet, in 
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Wirklichkeit aber einer lauernden Gespanntheit 
entsprang. 

»Ich will bei Ihnen arbeiten, Maitre Baldini. Bei 
Ihnen, in Ihrem Geschäft will ich arbeiten.« 

Das war nicht bittend gesagt, sondern fordernd, und es 
war auch nicht eigentlich gesagt, sondern herausgepreßt, 
hervorgezischelt, schlangenhaft. Und wieder verkannte 
Baldini das unheimliche Selbstbewußtsein Grenouilles 
als knabenhafte Unbeholfenheit. Er lächelte ihn 
freundlich an. »Du bist Gerberlehrling, mein Sohn«, 
sagte er, »ich habe keine Verwendung für einen 
Gerberlehrling. Ich habe selbst einen Gesellen, und einen 
Lehrling brauche ich nicht.« 

»Sie wollen diese Ziegenleder riechen machen, Maitre 
Baldini? Diese Leder, die ich Ihnen gebracht habe, die 
wollen Sie doch riechen machen?« zischelte Grenouille, 
als habe er Baldinis Antwort gar nicht zur Kenntnis 
genommen. 

»In der Tat«, sagte Baldini. 

»Mit >Amor und Psyche< von Pelissier?« fragte 
Grenouille und duckte sich noch tiefer zusammen. 

Jetzt zuckte ein milder Schrecken durch Baldinis 
Körper. Nicht weil er sich fragte, woher der Bursche so 
genau Bescheid wußte, sondern einfach wegen der 
Namensnennung dieses verhaßten Parfums, an dessen 
Enträtselung er heute gescheitert war. 

»Wie kommst du auf die absurde Idee, ich würde ein 
fremdes Parfum benutzen, um...« 

»Sie riechen danach!« zischelte Grenouille. »Sie tragen 



-89- 

es auf der Stirn, und in der rechten Rocktasche haben Sie 
ein Tuch, das ist getränkt davon. Es ist nicht gut, dieses 
>Amor und Psyche<, es ist schlecht, es ist zuviel 
Bergamotte darin und zuviel Rosmarin und zuwenig 
Rosenöl.« 

»Aha«, sagte Baldini, der von der Wendung des 
Gesprächs ins Exakte völlig überrascht war, »was 
noch?« 

»Orangenblüte, Limette, Nelke, Moschus, Jasmin, 
Weingeist und etwas, von dem ich den Namen nicht 
kenne, hier, sehen Sie, da! In dieser Flasche!« Und er 
deutete mit dem Finger ins Dunkle. Baldini hielt den 
Leuchter in die angegebene Richtung, sein Blick folgte 
dem Zeigefinger des Jungen und fiel auf eine Flasche im 
Regal, die mit einem graugelben Balsam gefüllt war. 

»Storax?« fragte er. 

Grenouille nickte. »Ja. Das ist drin. Storax.« Und dann 
krümmte er sich wie von einem Krampf 
zusammengezogen und murmelte mindestens ein 
dutzendmal das Wort >Storax< vor sich hin: 
»Storaxstoraxstoraxstorax...« 

Baldini hielt die Kerze gegen das storaxkrächzende 
Häuflein Mensch und dachte: Entweder ist er besessen, 
oder er ist ein betrügerischer Gauner, oder er ist ein 
begnadetes Talent. Denn daß die angegebenen Stoffe in 
richtiger Zusammensetzung das Parfum >Amor und 
Psyche< ergeben konnten, war durchaus möglich; es war 
sogar wahrscheinlich. Rosenöl, Nelke und Storax - nach 
diesen drei Komponenten hatte er heute nachmittag so 
verzweifelt gesucht; mit ihnen fügten sich die anderen 
Teile der Komposition - die auch er erkannt zu haben 
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glaubte - wie Segmente zu einem hübschen runden 
Kuchen. Es war jetzt nur noch die Frage, in welchem 
exakten Verhältnis zueinander man sie fügen mußte. Um 
das herauszufinden, würde er, Baldini, tagelang 
herumexperimentieren müssen, eine entsetzliche Arbeit, 
fast noch schlimmer als das bloße Identifizieren der 
Teile, denn nun galt es, zu messen und zu wägen und zu 
notieren und dabei doch höllisch aufzupassen, denn die 
kleinste Unaufmerksamkeit - ein Zittern mit der Pipette, 
ein Fehler beim Tropfenzählen - konnte alles verderben. 
Und jeder verpatzte Versuch war gräßlich teuer. Jede 
verdorbene Mischung kostete ein kleines Vermögen... Er 
wollte den kleinen Menschen auf die Probe stellen, wollte 
ihn nach der exakten Formel von >Amor und Psyche< 
fragen. Wenn er sie wußte, auf Gramm und Tropfen 
genau - dann war er offenkundig ein Betrüger, der sich 
auf irgendeine Weise das Rezept von Pelissier ergaunert 
hatte, um sich bei Baldini Zutritt und Anstellung zu 
verschaffen. Erriet er sie aber ungefähr, dann war er ein 
Geruchsgenie und forderte als solches Baldinis 
professionelles Interesse heraus. Nicht daß Baldini seinen 
gefaßten Entschluß, das Geschäft aufzugeben, in Frage 
stellte! Es kam ihm nicht auf das Parfum von Pelissier als 
solches an. Selbst wenn der Bursche es ihm literweise 
verschaffte, Baldini dachte nicht im Traum daran, die 
spanische Haut des Grafen Verhamont damit zu beduften, 
aber... Aber man war doch nicht sein Leben lang 
Parfumeur gewesen, hatte sich nicht ein Leben lang mit 
der Zusammensetzung von Düften beschäftigt, um von 
einer Stunde zur anderen seine ganze professionelle 
Leidenschaft zu verlieren! Es interessierte ihn jetzt, die 
Formel dieses verfluchten Parfums herauszubekommen, 
und mehr noch, das Talent dieses unheimlichen Jungen 
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zu erforschen, der ihm einen Duft von der Stirne 
abgelesen hatte. Er wollte wissen, was da dahintersteckte. 
Er war ganz einfach neugierig. 

»Du hast, so scheint es, eine feine Nase, junger 
Mann«, sagte er, nachdem Grenouille mit seinem 
Gekrächze aufgehört hatte, und trat zurück in die 
Werkstatt, um den Leuchter vorsichtig auf dem 
Arbeitstisch abzustellen, »eine zweifellos feine Nase, 
aber...« 

»Ich habe die beste Nase von Paris, Maitre 
Baldini«,schnarrte Grenouille dazwischen. »Ich kenne 
alle Gerüche der Welt, alle, die in Paris sind, alle, nur 
kenne ich von manchen die Namen nicht, aber ich kann 
auch die Namen lernen, alle Gerüche, die Namen haben, 
das sind nicht viele, das sind nur einige Tausende, ich 
werde sie alle lernen, ich werde den Namen des Balsams 
nie vergessen, Storax, der Balsam heißt Storax heißt er, 
Storax...« 

»Schweig!« rief Baldini, »unterbrich mich nicht, wenn 
ich spreche! Du bist vorlaut und anmaßend. Kein Mensch 
kennt tausend Gerüche beim Namen. Selbst ich kenne  
nicht tausend beim Namen, sondern nur einige hundert, 
denn mehr gibt es nicht in unserem Gewerbe als einige 
hundert, alles andre ist nicht Geruch, sondern Gestank!« 

Grenouille, der sich während seiner längeren eruptiven 
Zwischenrede beinahe körperlich entfaltet, in der 
Erregung sogar für einen Moment mit beiden Armen im 
Kreis gefuchtelt hatte, um das >alles, alles<, was er 
kenne, zu umschreiben, klappte bei Baldinis Entgegnung 
augenblicks wieder in sich zusammen wie eine kleine 
schwarze Kröte und verharrte auf der Türschwelle, 
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bewegungslos lauernd. 

»Ich bin mir«, fuhr Baldini fort, »selbstverständlich 
längst darüber im klaren, daß >Amor und Psyche< aus 
Storax, Rosenöl und Nelke sowie Bergamott und 
Rosmarinextrakt et cetera besteht. Um das 
herauszufinden, bedarf es, wie gesagt, bloß einer leidlich 
feinen Nase, und es mag durchaus sein, daß Gott dir eine 
leidlich feine Nase gegeben hat, wie vielen, vielen 
anderen Menschen auch - namentlich in deinem Alter. 
Der Parfumeur jedoch« - und hier hob Baldini den 
Zeigefinger und wölbte seine Brust heraus - »der 
Parfumeur jedoch braucht mehr als eine leidlich feine 
Nase. Er braucht ein über viele Jahrzehnte geschultes, 
unbestechlich arbeitendes Riechorgan, das ihn in Stand 
versetzt, auch komplizierteste Gerüche nach Art und 
Menge sicher zu enträtseln, ebenso wie neue, unbekannte 
Duftgemische zu kreieren. Eine solche Nase« - und er 
tippte mit dem Finger an die seine »hat man nicht, junger 
Mann! Eine solche Nase erwirbt man sich mit Ausdauer 
und Fleiß. Oder könntest du mir vielleicht auf Anhieb die 
exakte Formel von >Amor und Psyche< nennen? Nun? 
Könntest du das?« 

Grenouille antwortete nicht. 

»Könntest du sie mir vielleicht ungefähr verraten?« 
sagte Baldini und beugte sich ein wenig vor, um die 
Kröte in der Tür genauer zu sehen, »nur so in etwa, 
schätzungsweise? Nun? Sprich, du beste Nase von 
Paris!« 

Doch Grenouille schwieg. 

»Siehst du?« sagte Baldini gleichermaßen befriedigt 
wie enttäuscht und richtete sich wieder auf, »du kannst es 
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nicht. Natürlich nicht. Wie solltest du es auch können. Du 
bist wie einer, der beim Essen schmeckt, ob Kerbel oder 
Petersilie in der Suppe ist. Nun gut das ist schon etwas. 
Aber deshalb bist du noch lange kein Koch. In jeder 
Kunst und auch in jedem Handwerk - merke dir das, 
bevor du gehst! - gilt das Talent so gut wie nichts, aber 
alles die Erfahrung, die durch Bescheidenheit und Fleiß 
erworben wird.« 

Er griff nach dem Leuchter auf dem Tisch, als 
Grenouilles gepreßte Stimme von der Tür her schnarrte: 
»Ich weiß nicht, was eine Formel ist, Mahre, das weiß 
ich nicht, sonst weiß ich alles!« 

»Eine Formel ist das A und O jeden Parfums«, 
erwiderte Baldini streng, denn er wollte dem Gespräch 
nun ein Ende machen. »Sie ist die akribische Anweisung, 
in welchem Verhältnis die einzelnen Ingredienzen zu 
mischen sind, damit der eine gewünschte, 
unverwechselbare Duft entstehe; das ist die Formel. Sie 
ist das Rezept - wenn du dieses Wort besser verstehst.« 

»Formel, Formel«, krächzte Grenouille und wurde 
etwas größer in der Tür, »ich brauche keine Formel. Ich 
habe das Rezept in meiner Nase. Soll ich es für Sie 
mischen, Maitre, soll ich es mischen, soll ich?« 

»Wie denn?« rief Baldini mit ziemlicher Lautstärke 
und hielt dem Gnom die Kerze vors Gesicht. »Wie denn 
mischen?« 

Grenouille zuckte zum ersten Mal nicht mehr zurück. 
»Aber sie sind doch alle da, die man braucht, die 
Gerüche, sind doch alle da, in diesem Raum«, sagte er 
und deutete wieder ins Dunkle. »Rosenöl da! 
Orangenblüte da! Nelke da! Rosmarin da...!« 
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»Freilich sind sie da!« brüllte Baldini. »Alle sind sie 
da! Aber ich sage dir doch, Holzkopf, das nützt nichts, 
wenn man die Formel nicht hat!« 

»...Jasmin da! Weingeist da! Bergamotte da! Storax 
da!« krächzte Grenouille weiter und deutete bei jedem 
Namen auf einen anderen Punkt im Raum, wo es so 
dunkel war, daß man den Schatten der Regale mit den 
Flaschen höchstens ahnen konnte. 

»Du siehst wohl auch bei Nacht, he?« fuhr Baldini ihn 
an, »du hast nicht nur die feinste Nase, sondern auch die 
schärfsten Augen von Paris, wie? Wenn du nur leidlich 
gute Ohren hast, dann mach sie auf, denn ich sage dir: Du 
bist ein kleiner Betrüger. Wahrscheinlich hast du irgend 
etwas aufgeschnappt bei Pelissier, hast was ausspioniert, 
wie? Und glaubst, du könntest mich hinters Licht 
führen?« 

Grenouille stand jetzt ganz auseinandergefaltet, 
sozusagen in voller Körpergröße in der Türe, mit leicht 
auseinandergestellten Beinen und leicht abgespreizten 
Armen, so daß er aussah wie eine schwarze Spinne, die 
sich an Schwelle und Rahmen festkrallte. »Geben Sie mir 
zehn Minuten«, sagte er in ziemlich flüssiger Rede, »und 
ich werde Ihnen das Parfum >Amor und Psyche< 
herstellen. Jetzt gleich und hier in diesem Raum. Maitre, 
geben Sie mir fünf Minuten!« 

»Du glaubst, ich lasse dich in meiner Werkstatt 
herumpantschen? Mit Essenzen, die ein Vermögen wert 
sind? Dich?« 

»Ja«, sagte Grenouille. 

»Pah!« rief Baldini und stieß dabei den ganzen Atem, den 
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er hatte, auf einmal heraus. Dann holte er tief Luft, sah 
den spinnenhaften Grenouille lange an und überlegte. Im 
Grunde ist es egal, dachte er, denn morgen hat sowieso 
alles ein Ende. Ich weiß zwar, daß er das, was er 
behauptet, nicht kann, ja gar nicht können kann, er wäre 
denn noch größer als der große Frangipani. Aber warum 
soll ich mir das, was ich weiß, nicht noch vor Augen 
demonstrieren lassen? Womöglich kommt mir sonst in 
Messina eines Tages man wird ja manchmal sonderbar 
im Alter und versteift sich auf die verrücktesten Ideen - 
der Gedanke, ich hätte ein olfaktorisches Genie, ein 
Wesen, auf dem die Gnade Gottes überreichlich ruhte, 
ein Wunderkind, als solches nicht erkannt... - Es ist ganz 
ausgeschlossen. Nach allem, was mir der Verstand sagt, 
ist es ausgeschlossen - aber Wunder gibt es, das steht 
fest. Nun, wenn ich dereinst sterbe in Messina, und auf 
dem Sterbelager kommt mir der Gedanke: Damals in 
Paris, an jenem Abend, hast du vor einem Wunder die 
Augen zugemacht...? Das wäre nicht sehr angenehm, 
Baldini! Soll der Narr die paar Tropfen Rosenöl und 
Moschustinktur verkleckern, du selbst hättest sie auch 
verkleckert, wenn dich das Parfum von Pelissier noch 
wirklich interessierte. Und was sind schon die paar 
Tropfen - wiewohl teuer, sehr, sehr teuer! - gemessen an 
der Sicherheit des Wissens und an einem ruhigen 
Lebensabend? 

»Paß auf!« sagte er mit künstlich strenger Stimme, 
»paß auf! Ich... - wie heißt du überhaupt?« 

»Grenouille«, sagte Grenouille. »Jean-Baptiste 
Grenouille.« 

»Aha«, sagte Baldini. »Also paß auf, Jean-Baptiste 
Grenouille! Ich habe es mir überlegt. Du sollst die 
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Gelegenheit bekommen, jetzt, sofort, deine Behauptung 
zu beweisen. Dies ist zugleich eine Gelegenheit für dich, 
durch ein eklatantes Scheitern die Tugend der 
Bescheidenheit zu lernen, welche - in deinem jungen 
Alter vielleicht verzeihlicherweise noch kaum entwickelt  
- eine unabdingbare Voraussetzung für dein späteres 
Fortkommen als Mitglied de iner Zunft und deines 
Standes, als Ehemann, als Untertan, als Mensch und als 
ein guter Christ sein wird. Ich bin bereit, dir diese Lehre 
auf meine Kosten zu erteilen, denn aus bestimmten 
Gründen bin ich heute spendabel aufgelegt, und, wer 
weiß, vielleicht wird mir eines Tages die Rückerinnerung 
an diese Szene etwas Heiterkeit bereiten. Aber glaube 
nicht, du könntest mich übertölpeln! Giuseppe Baldinis 
Nase ist alt, aber sie ist scharf, scharf genug, auch den 
kleinsten Unterschied zwischen deiner Mixtur und 
diesem Produkt hier« - und dabei zog er sein >Amor und 
Psyche< - getränktes Tüchlein aus der Tasche und 
wedelte es Grenouille vor die Nase - »sofort 
festzustellen. Tritt näher, beste Nase von Paris! Tritt 
näher an diesen Tisch und zeige, was du kannst! Doch 
gib acht, daß du mir nichts umstößt und herunterwirfst! 
Rühre mir nichts an! Erst will ich mehr Licht machen. 
Wir wollen große Beleuchtung haben für dieses kleine 
Experiment, nicht wahr?« 

Und damit nahm er zwei andere Leuchter, die am Rand 
des großen Eichentisches standen, und zündete sie an. Er 
postierte sie alle drei nebeneinander an der hinteren 
Längsseite, schob das Leder beiseite, räumte den 
mittleren Teil des Tisches frei. Dann, mit zugleich 
ruhigen und raschen Griffen, holte er die Geräte, die das 
Geschäft erforderte, von einem kleinen Gestell: die große 
bauchige Mischflasche, den gläsernen Trichter, die 
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Pipette, das kleine und das große Meßglas, und stellte sie 
wohlgeordnet vor sich auf die Eichenplatte. 

Grenouille hatte sich inzwischen vom Türrahmen gelöst. 
Schon während Baldinis pompöser Rede war das 
Versteifte, lauernd Verdruckte von ihm abgefallen. Er 
hörte nur die Zustimmung, nur das Ja, mit dem innern 
Jubel eines Kindes, das sich ein Zugeständnis ertrotzt hat 
und auf die Einschränkungen, Bedingungen und 
moralischen Ermahnungen, die sich daran knüpfen, 
pfeift. Locker dastehend, einem Menschen zum ersten 
Mal ähnlicher als einem Tier, ließ er den Rest von 
Baldinis Suada über sich ergehen und wußte, daß er 
diesen Mann, der ihm nun nachgab, schon überwältigt 
hatte. 

Während Baldini noch mit seinen Kerzenleuchtern auf 
dem Tisch hantierte, schlüpfte Grenouille schon in das 
seitliche Dunkel der Werkstatt, wo die Regale mit den 
kostbaren Essenzen, Ölen und Tinkturen standen, und 
griff sich, der sicheren Witterung seiner Nase folgend, 
die benötigten Fläschchen von den Borden. Neun waren 
es an der Zahl: Orangenblütenessenz, Limettenöl, 
Nelken- und Rosenöl, Jasmin-, Bergamotte- und 
Rosmarinextrakt, Moschustinktur und Storaxbalsam, die 
er sich rasch herunterpflückte und am Rand des Tisches 
zurechtstellte. Als letztes schleppte er einen Ballon mit 
hochprozentigem Weingeist heran. Dann stellte er sich 
hinter Baldini, der noch immer mit bedächtiger 
Pedanterie seine Mischgefäße arrangierte, dieses Glas ein 
wenig dahin rückte, jenes noch ein wenig dorthin, damit 
alles seine gute altgewohnte Ordnung habe und sich im 
vorteilhaftesten Licht der Leuchter präsentiere - und 
wartete, zitternd vor Ungeduld, daß der Alte sich entferne 
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und ihm Platz mache. 

»So!« sagte Baldini endlich und trat zur Seite. »Hier ist 
alles aufgereiht, was du für dein - nennen wir es 
freundlicherweise >Experiment< benötigst. Zerbrich mir 
nichts, vertropfe mir nichts! Denn merke: Diese 
Flüssigkeiten, mit denen du jetzt fünf Minuten lang 
hantieren darfst, sind von einer Kostbarkeit und 
Seltenheit, wie du sie nie wieder in deinem Leben in so 
konzentrierter Form in Händen halten wirst!« 

»Wieviel soll ich Ihnen machen, Maitre?« fragte 
Grenouille.»Was machen...?« sagte Baldini, der seine 
Rede noch nicht beendet hatte. 

»Wieviel von dem Parfum?« schnarrte Grenouille, 
»wieviel davon wollen Sie haben? Soll ich diese dicke 
Flasche bis zum Rand vollfüllen?« Und er deutete auf 
eine Mischflasche, die gut und gerne drei Liter faßte. 

»Nein, das sollst du nicht!« schr ie Baldini entsetzt, und 
es schrie aus ihm die ebenso tief verwurzelte wie 
spontane Angst vor der Verschwendung seines 
Eigentums. Und als geniere er sich über diesen 
entlarvenden Schrei, brüllte er gleich hinterher: »Und in 
die Rede fallen sollst du mir auch nicht!« um dann in 
ruhigerem, ironisch eingefärbtem Ton fortzufahren: 
»Wozu brauchen wir drei Liter von einem Parfum, das 
wir beide nicht schätzen? Im Grunde genügte ein halber 
Meßbecher voll. Da solch kleine Quantitäten jedoch 
unpräzis zu mischen sind, will ich dir gestatten, eine 
Drittelfüllung der Mischflasche anzusetzen.« 

»Gut«, sagte Grenouille. »Ich werde diese Flasche zu 
einem Drittel mit >Amor und Psyche< füllen. Aber, 
Maitre Baldini, ich mache es auf meine Art. Ich weiß 
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nicht, ob das die zünftige Art ist, denn die kenne ich 
nicht, aber ich mache es auf meine Art.« 

»Bitte!« sagte Baldini, der wußte, daß es bei diesem 
Geschäft nicht meine oder deine, sondern eben nur eine, 
eine einzig mögliche und richtige Art gab, die darin 
bestand, in Kenntnis der Formel und unter 
entsprechender Umrechnung auf die zu erzielende 
Endmenge ein aufs Exakteste vermessenes Konzentrat 
aus den verschiedenen Essenzen herzustellen, welches 
daraufhin mit Alkohol in einem wiederum exakten 
Verhältnis, das meistens zwischen eins zu zehn und eins 
zu zwanzig schwankte, zum endgültigen Parfum 
vergeistigt werden mußte. Eine andre Art, das wußte er, 
gab es nicht. Und deshalb mußte ihm das, was er nun zu 
sehen bekam und was er zunächst mit spöttischer 
Distanz, dann mit Verwirrung und schließlich nur noch 
mit hilflosem Erstaunen beobachtete, als schieres Wunder 
erscheinen. Und die Szene ätzte sich so in sein 
Gedächtnis ein, daß er sie bis ans Ende seiner Tage nicht 
mehr vergaß. 

15 
Der kleine Mensch Grenouille entkorkte als erstes den 
Ballon mit Weingeist. Er hatte Mühe, das schwere Gefäß 
hochzuwuchten. Fast bis in Kopfhöhe mußte er es heben, 
denn so hoch stand die Mischflasche mit dem 
aufgesetzten Glastrichter, in den er, ohne Zuhilfenahme 
eines Meßbechers, den Alkohol direkt aus dem Ballon 
goß. Baldini schauderte vor so viel geballtem 
Unvermögen: Nicht nur, daß der Kerl die parfumistische 
Weltordnung auf den Kopf stellte, indem er mit dem 
Lösungsmittel anfing, ohne das zu lösende Konzentrat zu 
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besitzen - er war auch kaum physisch dazu in der Lage! 
Er zitterte vor Anstrengung, und Baldini rechnete jeden 
Moment damit, daß der schwere Ballon herunterkrachen 
und alles auf dem Tisch zertrümmern werde. Die Kerzen, 
dachte er, um Gottes willen, die Kerzen! Es wird eine 
Explosion geben, er wird mein Haus abbrennen...! Und er 
wollte schon hinstürzen, um dem Verrückten den Ballon 
zu entreißen, als Grenouille ihn selber absetzte, heil zu 
Boden brachte und wieder verkorkte. In der Mischflasche 
schwankte die leichte klare Flüssigkeit - es war kein 
Tropfen danebengegangen. Für ein paar Momente 
verschnaufte sich Grenouille und machte dabei ein so 
zufriedenes Gesicht, als habe er den beschwerlichsten 
Teil der Arbeit schon hinter sich. Und in der Tat ging das 
Folgende mit einer derartigen Geschwindigkeit 
vonstatten, daß Baldini mit den Augen kaum folgen 
konnte, geschweige denn eine Reihenfolge oder auch nur 
einen irgendwie geregelten Ablauf des Geschehens hätte 
erkennen können. 

Anscheinend wahllos griff Grenouille in die Reihe der 
Flakons mit den Duftessenzen, riß die Glasstöpsel heraus, 
hielt sich den Inhalt für eine Sekunde unter die Nase, 
schüttete dann von diesem, tröpfelte von einem anderen, 
gab einen Schuß von einem dritten Fläschchen in den 
Trichter und so fort. Pipette, Reagenzglas, Meßglas, 
Löffelchen und Rührstab - all die Geräte, die den 
komplizierten Mischprozeß für den Parfumeur 
beherrschbar machen, rührte Grenouille kein einziges 
Mal an. Es war, als spiele er nur, als pritschle und 
pansche er wie ein Kind, das aus Wasser, Gras und Dreck 
einen scheußlichen Sud kocht und dann behauptet, es sei 
eine Suppe. Ja, wie ein Kind, dachte Baldini; er sieht 
auch mit einem Mal aus wie ein Kind, trotz seinen 
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klobigen Händen, trotz seinem vernarbten, zerkerbten 
Gesicht und der knolligen Altmännernase. Ich habe ihn 
für älter gehalten, als er ist, und jetzt kommt er mir jünger 
vor; wie drei oder vier kommt er mir vor; wie diese 
unzugänglichen, unbegreiflichen, eigensinnigen kleinen 
Vormenschen, die, angeblich unschuldig, nur an sich 
selber denken, die alles auf der Welt sich despotisch 
unterordnen wollen und es wohl auch tun würden, wenn 
man sie in ihrem Größenwahn gewähren ließe und nicht 
durch strengste erzieherische Maßnahmen nach und nach 
disziplinierte und an die selbstbeherrschte Existenz des 
Vollmenschen heranführte. Ein solch fanatisches 
Kleinkind steckte in diesem jungen Mann, der mit 
glühenden Augen am Tisch stand und seine ganze 
Umgebung vergessen hatte, offenbar gar nicht mehr 
wußte, daß es noch etwas andres gab in der Werkstatt 
außer ihm und diesen Flaschen, die er mit behender 
Tapsigkeit an den Trichter führte, um sein wahnsinniges 
Gebräu zu mischen, von dem er hinterher todsicher 
behaupten würde - und auch noch daran glaubte! - es sei 
das erlesene Parfum >Amor und Psyche<. Es schauderte 
Baldini, als er dem im flackernden Kerzenlicht so 
gräßlich verkehrt und so gräßlich selbstbewußt 
hantierenden Menschen zusah: Seinesgleichen - so dachte 
er, und ihm war für einen Moment wieder so traurig und 
elend und wütend zumute wie am Nachmittag, als er auf 
die in der Dämmerung rotglühende Stadt geblickt hatte 
seinesgleichen hätte es früher nicht gegeben; das war ein 
ganz neues Exemplar der Gattung, wie es nur in dieser 
maroden, verlotterten Zeit entstehen konnte... Aber er 
sollte seine Lehre bekommen, der präpotente Bursche! 
Zusammenputzen würde er ihn am Ende dieser 
lächerlichen Aufführung, daß er davonschlich als das 
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geduckte Häuflein Nichts, als welches er gekommen war. 
Geschmeiß! Man durfte sich überhaupt mit niemandem 
mehr einlassen heutzutage, denn es wimmelte von 
lächerlichem Geschmeiß! 

So beschäftigt war Baldini mit seiner inneren Empörung 
und seinem Ekel vor der Zeit, daß er nicht recht begriff, 
was es bedeuten sollte, als Grenouille plötzlich sämtliche 
Flakons verstöpselte, den Trichter aus der Mischflasche 
zog, die Flasche selbst mit einer Hand am Halse packte, 
sie mit der flachen linken Hand verschloß und heftig 
schüttelte. Erst als die Flasche mehrmals durch die Luft 
gewirbelt war, ihr kostbarer Inhalt wie Limonade vom 
Bauch in den Hals und zurück stürzte, stieß Baldini einen 
Wut- und Entsetzensschrei aus. »Halt!« kreischte er. 
»Genug jetzt! Hör augenblicklich auf! Basta! Stell sofort 
die Flasche auf den Tisch und rühre nichts mehr an, 
verstehst du, nichts mehr! Ich muß wahnsinnig gewesen 
sein, mir dein törichtes Geschwätz überhaupt anzuhören. 
Die Art und Weise, wie du mit den Dingen umgehst, 
deine Grobheit, dein primitiver Unverstand zeigen mir, 
daß du ein Stümper bist, ein barbarischer Stümper und 
ein lausiger frecher Rotzbengel obendrein. Du taugst 
nicht mal zum Limonadenmischer, nicht einmal zum 
einfachsten Lakritzwasserverkäufer taugst du, 
geschweige denn zum Parfumeur! Sei froh, sei dankbar 
und zufrieden, wenn dich dein Meister weiterhin mit 
Gerberbrühe panschen läßt! Wage es nicht noch einmal, 
hörst du mich? Wage es nicht noch einmal, deinen Fuß 
über die Schwelle eines Parfumeurs zu setzen!« 

So sprach Baldini. Und während er noch sprach, war der 
Raum um ihn herum schon duftgesättigt von >Amor und 
Psyche<. Es gibt eine Überzeugungskraft des Duftes, die 
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stärker ist als Worte, Augenschein, Gefühl und Wille. 
Die Überzeugungskraft des Duftes ist nicht abzuwehren, 
sie geht in uns hinein wie die Atemluft in unsere Lungen, 
sie erfüllt uns, füllt uns vollkommen aus, es gibt kein 
Mittel gegen sie. 

Grenouille hatte die Flasche abgesetzt, die mit Parfum 
benetzte Hand vom Hals genommen und an seinem 
Rocksaum abgewischt. Ein, zwei Schritt zurück, das 
linkische Zusammenklappen seines Körpers unter 
Baldinis Standpauke schlugen genügend Wellen in der 
Luft, um den neugeschaffnen Duft ringsum zu verbreiten. 
Mehr war nicht nötig. Zwar, Baldini tobte noch und 
zeterte und schimpfte; doch mit jedem Atemzug fand 
seine äußerlich zur Schau gestellte Wut im Innern 
weniger Nahrung. Ihm schwante, daß er widerlegt war, 
weswegen seine Rede sich gegen Ende nur noch in 
hohles Pathos steigern konnte. Und als er schwieg, eine 
Weile lang geschwiegen hatte, brauchte es gar nicht mehr 
Grenouilles Bemerkung: »Es ist fertig.« Er wußte es 
ohnehin. 

Aber trotzdem, obwohl ihn mittlerweile von allen Seiten 
her die >Amor-und-Psyche< - schwere Luft umwallte, 
trat er an den alten Eichentisch, um eine Probe 
vorzunehmen. Zog ein frisches, schneeweißes 
Spitzentüchlein aus der Rocktasche, aus der linken, 
entfaltete es und tupfte darauf ein paar Tropfen, die er mit 
der langen Pipette aus der Mischflasche gezogen hatte. 
Schwenkte das Tüchlein am ausgestreckten Arm, um es 
zu aerieren, und zog es dann mit der geübten zierlichen 
Bewegung unter seiner Nase hindurch, den Duft in sich 
einsaugend. Während er ihn ruckweise ausströmen ließ, 
setzte er sich auf einen Hocker. Er war zuvor von seinem 
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Wutausbruch noch tiefrot im Gesicht gewesen - mit 
einem Mal ganz blaß geworden. »Unglaublich«, 
murmelte er leise vor sich hin, »bei Gott - unglaublich.« 
Und wieder und wieder drückte er die Nase gegen das 
Tüchlein und schnüffelte und schüttelte den Kopf und 
murmelte »unglaublich.«: Es war >Amor und Psyche<, 
ohne den geringsten Zweifel >Amor und Psyche<, das 
hassenswert geniale Duftgemisch, so präzise kopiert, daß 
nicht einmal Pelissier selber es von seinem Produkt 
würde unterscheiden können. »Unglaublich...« 

Klein und blaß saß der große Baldini auf dem Hocker 
und sah lächerlich aus mit seinem Tüchlein in der Hand, 
das er wie eine verschnupfte Jungfer gegen die Nase 
drückte. Die Sprache hatte es ihm nun vollständig 
verschlagen. Er sagte nicht einmal »unglaublich« mehr, 
sondern stieß nur noch, indem er fortwährend leise nickte 
und auf den Inhalt der Mischflasche starrte, ein 
monotones »Hm, hm, hm...hm, hm, hm...hm, hm, hm..« 
aus. Nach einer Weile näherte sich Grenouille und trat 
lautlos wie ein Schatten an den Tisch. 

»Es ist kein gutes Parfum«, sagte er, »es ist sehr 
schlecht zusammengesetzt, dieses Parfum.« 

»Hm, hm, hm«, sagte Baldini, und Grenouille fuhr 
fort: »Wenn Sie erlauben, Maitre, will ich es verbessern. 
Geben Sie mir eine Minute, und ich mache Ihnen ein 
anständiges Parfum daraus!« 

»Hm, hm, hm«, sagte Baldini und nickte. Nicht weil er 
zustimmte, sondern weil er eben in einem so hilflos 
apathischen Zustand war, daß er zu allem und jedem 
»hm, hm, hm« gesagt und genickt hätte. Und er nickte 
auch weiter und murmelte »hm, hm, hm« und machte 
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keine Anstalten einzugreifen, als Grenouille zum zweiten 
Mal zu mischen anfing, ein zweites Mal den Weingeist 
aus dem Ballon in die Mischflasche goß, zum bereits 
darin befindlichen Parfum hinzu, zum zweiten Mal den 
Inhalt der Flakons in scheinbar wahlloser Reihenfolge 
und Menge in den Trichter kippte. Erst gegen Ende der 
Prozedur - Grenouille schüttelte die Flasche diesmal 
nicht, sondern schwenkte sie  nur sachte wie ein 
Cognacglas, vielleicht mit Rücksicht auf Baldinis 
Zartgefühl, vielleicht weil ihm der Inhalt diesmal 
kostbarer erschien - erst jetzt also, als die Flüssigkeit 
schon fertig in der Flasche kreiselte, erwachte Baldini aus 
seinem betäubten Zustand und erhob sich, das Tüchlein 
freilich immer noch vor die Nase gepreßt, als wolle er 
sich gegen einen neuerlichen Angriff auf sein Inneres 
wappnen. 

»Es ist fertig, Maitre«, sagte Grenouille. »Jetzt ist es 
ein recht guter Duft.« 

»Jaja, schon gut, schon gut«, erwiderte Baldini und 
winkte ab mit seiner freien Hand. 

»Wollen Sie nicht eine Probe nehmen?« gurgelte 
Grenouille weiter, »wollen Sie nicht, Maitre? Keine 
Probe?« 

»Später, bin jetzt nicht aufgelegt zu einer Probe... habe 
andere Sachen im Kopf. Geh jetzt! Komm!« 

Und er nahm einen der Leuchter und ging zur Tür 
hinaus, hinüber in den Laden. Grenouille folgte ihm. Sie 
kamen in den schmalen Korridor, der zum 
Dienstboteneingang führte. Der Alte schlurfte auf die 
Pforte zu, riß den Riegel zurück und öffnete. Er trat 
beiseite, um den Jungen hinauszulassen. 
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»Darf ich nun bei Ihnen arbeiten, Maitre, darf ich?« 
fragte Grenouille, schon auf der Schwelle stehend, 
wieder geduckt, wieder lauernden Auges. 

»Ich weiß es nicht«, sagte Baldini, »ich werde darüber 
nachdenken. Geh!« 

Und dann war Grenouille verschwunden, mit einem 
Mal weg, weggeschluckt von der Dunkelheit. Baldini 
stand da und glotzte in die Nacht. In der rechten Hand 
hielt er den Leuchter, in der linken das Tüchlein, wie 
einer, der Nasenbluten hat, und hatte doch nur Angst. 
Rasch riegelte er die Türe zu. Dann nahm er das 
schützende Tuch vom Gesicht, schob es in die Tasche 
und ging durch den Laden in die Werkstatt zurück. 

Der Duft war so himmlisch gut, daß Baldini schlagartig 
das Wasser in die Augen trat. Er brauchte keine Probe zu 
nehmen, er stand nur am Werktisch vor der Mischflasche 
und atmete. Das Parfum war herrlich. Es war im 
Vergleich zu >Amor und Psyche< wie eine Sinfonie im 
Vergleich zum einsamen Gekratze einer Geige. Und es 
war mehr. Baldini schloß die Augen und sah sublimste 
Erinnerungen in sich wachgerufen. Er sah sich als einen 
jungen Menschen durch abendliche Gärten von Neapel 
gehen; er sah sich in den Armen einer Frau mit 
schwarzen Locken liegen und sah die Silhouette eines 
Strauchs von Rosen auf dem Fenstersims, über das ein 
Nachtwind ging; er hörte versprengte Vögel singen und 
von Ferne die Musik aus einer Hafenschenke; er hörte 
Flüsterndes ganz dicht am Ohr, er hörte ein Ich lieb dich 
und spürte, wie sich ihm vor Wonne die Haare sträubten, 
jetzt! jetzt in diesem Augenblick! Er riß die Augen auf 
und stöhnte vor Vergnügen. Dieses Parfum war kein 
Parfum, wie man es bisher kannte. Das war kein Duft, 
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der besser riechen machte, kein Sentbon, kein 
Toilettenartikel. Das war ein völlig neuartiges Ding, das 
eine ganze Welt aus sich erschaffen konnte, eine 
zauberhafte, reiche Welt, und man vergaß mit einem 
Schlag die Ekelhaftigkeiten um sich her und fühlte sich 
so reich, so wohl, so frei, so gut... 

Die gesträubten Haare an Baldinis Arm legten sich, 
und eine betörende Seelenruhe ergriff Besitz von ihm. Er 
nahm das Leder, das Ziegenleder, das am Rand des 
Tisches lag und nahm ein Messer und schnitt das Leder 
zu. Dann legte er die Stücke in die Wanne aus Glas und 
übergoß sie mit dem neuen Parfum. Er stürzte eine 
Glasplatte auf die Wanne, zog den Rest des Duftes auf 
zwei Fläschchen, die er mit Etiketts versah, darauf 
schrieb er den Namen >Nuit Napolitaine<. Dann löschte 
er das Licht und ging. 

Oben bei seiner Frau beim Essen sagte er nichts. Vor 
allem sagte er nichts von dem hochheiligen Entschluß, 
den er am Nachmittag gefaßt hatte. Auch seine Frau 
sagte nichts, denn sie merkte, daß er heiter war, und 
damit war sie sehr zufrieden. Er ging auch nicht mehr 
hinüber nach Notre-Dame, um Gott zu danken für seine 
Charakterstärke. Ja, er vergaß an diesem Tag sogar zum 
ersten Mal, zur Nacht zu beten. 

16 
Am nächsten Morgen ging er schnurstracks zu Grimal. 
Als erster bezahlte er das Ziegenleder, und zwar den 
vollen Preis, ohne Murren und ohne die geringste 
Feilscherei. Und dann lud er Grimal zu einer Flasche 
Weißwein in die Tour d'Argent ein und handelte ihm den 



-108- 

Lehrling Grenouille ab. Selbstverständlich verriet er 
nicht, weshalb er ihn wollte und wozu er ihn brauchte. Er 
schwindelte etwas daher von einem großen Auftrag in 
Duftleder, zu dessen Bewältigung er einer ungelernten 
Hilfskraft bedürfe. Einen genügsamen Burschen brauche 
er, der ihm einfachste Dienste verrichte, Leder 
zuschneide und so weiter. Er bestellte noch eine Flasche 
Wein und bot zwanzig Livre als Entschädigung für die 
Unannehmlichkeit, die er Grimal durch den Ausfall 
Grenouilles verursachte. Zwanzig Livre waren eine 
enorme Summe. Grimal schlug sofort ein. Sie gingen in 
die Gerberei, wo Grenouille sonderbarerweise schon mit 
gepacktem Bündel wartete, Baldini zahlte seine zwanzig 
Livre und nahm ihn, im Bewußtsein, das beste Geschäft 
seines Lebens gemacht zu haben, gleich mit. 

Grimal, der seinerseits überzeugt war, das beste Geschäft 
seines Lebens gemacht zu haben, kehrte in die Tour 
d'Argent zurück, trank dort zwei weitere Flaschen Wein, 
zog dann gegen Mittag in den Lion d'Or am andern Ufer 
um und besoff sich dort so hemmungslos, daß er, als er 
spät nachts abermals in die Tour d'Argent umziehen 
wollte, die Rue Geoffroi L'Anier mit der Rue des 
Nonaindieres verwechselte und somit, statt, wie er 
gehofft hatte, direkt auf den Pont Marie zu stoßen, 
verhängnisvollerweise auf den Quai des Ormes geriet, 
von wo aus er der Länge nach mit dem Gesicht voraus 
ins Wasser platschte wie in ein weiches Bett. Er war 
augenblicklich tot. Der Fluß aber brauchte noch geraume 
Zeit, ihn vom seichten Ufer weg, an den vertäuten 
Lastkähnen vorbei, in die stärkere mittlere Strömung zu 
ziehen, und erst in den frühen Morgenstunden schwamm 
der Gerber Grimal, oder vielmehr seine nasse Leiche, in 
flotterer Fahrt flußabwärts, gen Westen. 
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Als er den Pont au Change passierte, lautlos, ohne an 
den Brückenpfeiler anzuecken, ging Jean-Baptiste 
Grenouille zwanzig Meter über ihm gerade zu Bett. Er 
hatte in der hinteren Ecke von Baldinis Werkstatt eine 
Pritsche hingestellt bekommen, von der er nun Besitz 
ergriff, während sein ehemaliger Brotherr, alle viere von 
sich gestreckt, die kalte Seine hinunter schwamm. 
Wohlig rollte er sich zusammen und machte sich klein 
wie der Zeck. Mit beginnendem Schlaf versenkte er sich 
tiefer und tiefer in sich hinein und hielt triumphalen 
Einzug in seiner inneren Festung, auf der er sich ein 
geruchliches Siegesfest erträumte, eine gigantische Orgie 
mit Weihrauchqualm und Myrrhendampf, zu Ehren 
seiner selbst. 

17 

Mit dem Erwerb von Grenouille begann der Aufstieg des 
Hauses Giuseppe Baldini zu nationalem, ja europäischem 
Ansehen. Das persische Glockenspiel stand nicht mehr 
still, und die Reiher hörten nicht mehr auf zu speien im 
Laden auf dem Pont au Change. 

Am ersten Abend noch mußte Grenouille einen großen 
Ballon >Nuit Napolitaine< ansetzen, von dem im Laufe 
des folgenden Tages über achtzig Flakons verkauft 
wurden. Der Ruf des Duftes verbreitete sich mit rasender 
Geschwindigkeit. Chenier bekam ganz glasige Augen 
vom Geldzählen und einen schmerzenden Rücken von 
den tiefen Bücklingen, die er verrichten mußte, denn es 
erschienen hohe und höchste Herrschaften, oder 
zumindest die Diener von hohen und höchsten 
Herrschaften. Und einmal flog sogar die Tür auf, daß es 
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nur so schepperte, und herein trat der Lakai des Grafen 
d'Argenson und schrie, wie nur Lakaien schreien können, 
daß er fünf Flaschen von dem neuen Duft haben wolle, 
und Chenier zitterte noch eine Viertelstunde später vor 
Ehrfurcht, denn der Graf d'Argenson war Intendant und 
Kriegsminister Seiner Majestät und der mächtigste Mann 
von Paris. 

Während Chenier im Laden allein dem Ansturm der 
Kundschaft ausgesetzt war, hatte sich Baldini mit seinem 
neuen Lehrling in der Werkstatt eingeschlossen. Chenier 
gegenüber rechtfertigte er diesen Umstand mit einer 
phantastischen Theorie, die er als »Arbeitsteilung und 
Rationalisierung« bezeichnete. Jahrelang, so erklärte er, 
habe er geduldig mitangesehen, wie Pelissier und 
seinesgleichen zunftverachtende Gestalten ihm die 
Kundschaft abspenstig gemacht und das Geschäft versaut 
hätten. Jetzt sei sein Langmut zu Ende. Jetzt nehme er die 
Herausforderung an und schlage wider diese frechen 
Parvenüs zurück, und zwar mit deren eigenen Mitteln: Zu 
jeder Saison, jeden Monat, wenn es sein mußte auch jede 
Woche, werde er mit neuen Düften auftrumpfen, und mit 
was für welchen! Er wolle aus dem vollen seiner 
kreativen Ader schöpfen. Und dazu sei es nötig, daß er - 
unterstützt allein von einer ungelernten Hilfskraft - ganz 
und ausschließlich die Produktion der Düfte betreibe, 
während Chenier sich ausschließlich deren Verkauf zu 
widmen habe. Mit dieser modernen Methode werde man 
ein neues Kapitel in der Geschichte der Parfumerie 
aufschlagen, die Konkurrenz hinwegfegen und 
unermeßlich reich werden - ja, er sage bewußt und 
ausdrücklich »man«, denn er gedenke, seinen 
altgedienten Gesellen an diesen unermeßlichen 
Reichtümern mit einem bestimmten Prozentsatz zu 
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beteiligen. 

Vor wenigen Tagen noch hätte Chenier solche Reden 
seines Meisters als Anzeichen eines beginnenden 
Alterswahnsinns gedeutet. Jetzt ist er reif für die 
Charite<, hätte er gedacht, >jetzt kann's nicht mehr lange 
dauern, bis er das Pistill endgültig aus der Hand legt. < 
Nun aber dachte er nichts mehr. Er kam gar nicht mehr 
dazu, er hatte einfach zu viel zu tun. Er hatte so viel zu 
tun, daß er abends vor Erschöpfung kaum noch in der 
Lage war, die pralle Kasse auszuleeren und sich seinen 
Anteil abzuzweigen. Er kam nicht im Traum darauf zu 
zweifeln, daß es mit rechten Dingen zuging, wenn 
Baldini beinahe täglich mit irgendeinem neuen Duft aus 
seiner Werkstatt trat. 

Und was für Düfte waren das! Nicht nur Parfums der 
höchsten, allerhöchsten Schule, sondern auch Cremes 
und Puder, Seifen, Haarlotionen, Wässer, Öle ... Alles, 
was zu duften hatte, duftete jetzt neu und anders und 
herrlicher als je zuvor. Und auf alles, aber wirklich alles, 
selbst auf die neuartigen Dufthaarbänder, die Baldinis 
kuriose Laune eines Tages hervorbrachte, sprang das 
Publikum los wie behext, und Preise spielten keine Rolle. 
Alles, was Baldini produzierte, wurde ein Erfolg. Und 
der Erfolg war dermaßen überwältigend, daß Chenier ihn 
wie ein Naturereignis hinnahm und nicht mehr nach 
seinen Ursachen forschte. Daß etwa der neue Lehrling, 
der unbeholfene Gnom, der in der Werkstatt hauste wie 
ein Hund und den man manchmal, wenn der Meister 
heraustrat, im Hintergrund stehen und Gläser wischen 
und Mörser putzen sah - daß dieses Nichts von Mensch 
etwas zu tun haben sollte mit dem sagenhaften Aufblühen 
des Geschäfts, das hätte Chenier nicht einmal dann 
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geglaubt, wenn man es ihm gesagt hätte. 

Natürlich hatte der Gnom alles damit zu tun. Das, was 
Baldini in den Laden brachte und Chenier zum Verkauf 
überließ, war nur ein Bruchteil dessen, was Grenouille 
hinter verschlossenen Türen zusammenmischte. Baldini 
kam mit dem Riechen nicht mehr nach. Es war ihm 
manchmal eine regelrechte Qual, unter den 
Herrlichkeiten, die Grenouille hervorbrachte, eine Wahl 
zu treffen. Dieser Zauberlehrling hätte alle Parfumeure 
Frankreichs mit Rezepten versorgen können, ohne sich 
zu wiederholen, ohne auch nur ein Mal etwas 
Minderwertiges oder auch nur Mittelmäßiges 
hervorzubringen. - Das heißt, mit Rezepten, also 
Formeln, hätte er sie eben nicht versorgen können, denn 
zunächst komponierte Grenouille seine Düfte noch auf 
jene chaotische und völlig unprofessionelle Manier, die 
Baldini schon kannte, indem er nämlich aus der freien 
Hand in scheinbar wildem Durcheinander Ingredienzien 
mischte. Um das verrückte Geschäft, wenn nicht zu 
kontrollieren, so doch wenigstens begreifen zu können, 
verlangte Baldini eines Tages von Grenouille, er möge 
sich, auch wenn er das für unnötig halte, beim Ansetzen 
seiner Mischungen der Waage, des Meßbechers und der 
Pipette bedienen; er möge sich ferner angewöhnen, den 
Weingeist nicht als Duftstoff zu begreifen, sondern als 
Lösungsmittel, welches erst im nachhinein zuzusetzen 
sei; und ermöge schließlich um Gottes willen langsam 
hantieren, gemächlich und langsam, wie es sich für einen 
Handwerker gehöre. 

Grenouille tat das. Und zum ersten Mal war Baldini in 
der Lage, die einzelnen Handhabungen des 
Hexenmeisters zu verfolgen und zu dokumentieren. Mit 
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Feder und Papier saß er neben Grenouille und notierte, 
immer wieder zur Langsamkeit mahnend, wieviel Gramm 
von diesem, wieviel Meßstriche von jenem, wieviel 
Tropfen von einem dritten Ingredienz in die Mischflasche 
wanderten. Auf diese sonderbare Weise, indem er 
nämlich einen Vorgang nachträglich mit eben jenen 
Mitteln analysierte, ohne deren vorherigen Gebrauch er 
eigentlich gar nicht hätte stattfinden dürfen, gelangte 
Baldini endlich doch in den Besitz der synthetischen 
Vorschrift. Wie Grenouille ohne diese in der Lage war, 
seine Parfums zu mixen, blieb für Baldini zwar weiterhin 
ein Rätsel, vielmehr ein Wunder, aber wenigstens hatte er 
das Wunder jetzt auf eine Formel gebracht und damit 
seinen nach Regeln dürstenden Geist einigermaßen 
befriedigt und sein parfumistisches Weltbild vor dem 
vollständigen Kollaps bewahrt. 

Nach und nach entlockte er Grenouille die Rezepturen 
sämtlicher Parfums, die dieser bisher erfunden hatte, und 
er verbot ihm schließlich sogar, neue Düfte anzusetzen, 
ohne daß er, Baldini, mit Feder und Papier zugegen war, 
den Prozeß mit Argusaugen beobachtete und Schritt für 
Schritt dokumentierte. Seine Notizen, bald viele 
Dutzende von Formeln, übertrug er dann penibel mit 
gestochener Schrift in zwei verschiedene Büchlein, deren 
eines er in seinen feuerfesten Geldschrank einschloß und 
deren anderes er ständig bei sich trug und mit dem er 
nachts auch schlafen ging. Das gab ihm Sicherheit. Denn 
nun konnte er, wenn er wollte, Grenouilles Wunder 
selber nachvollziehen, die ihn, als er sie zum erstenmal 
erlebte, tief erschüttert hatten. Mit seiner schriftlichen 
Formelsammlung glaubte er, das entsetzliche 
schöpferische Chaos, welches aus dem Innern seines 
Lehrlings hervorquoll, bannen zu können. Auch hatte die 
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Tatsache, daß er nicht mehr bloß blöde staunend, sondern 
beobachtend und registrierend an den Schöpfungsakten 
teilnahm, auf Baldini eine beruhigende Wirkung und 
stärkte sein Selbstvertrauen. Nach einer Weile glaubte er 
gar von sich, zum Gelingen der sublimen Düfte nicht 
unwesentlich beizutragen. Und wenn er sie erst einmal in 
seine Büchlein eingetragen hatte und im Tresor und dicht 
am eigenen Busen verwahrte, zweifelte er sowieso nicht 
mehr daran, daß sie nun ganz und gar sein eigen seien. 

Aber auch Grenouille profitierte von dem 
disziplinierenden Verfahren, das ihm von Baldini 
aufgezwungen wurde. Er selbst war zwar nicht darauf 
angewiesen. Er mußte nie eine alte Formel nachschlagen, 
um ein Parfum nach Wochen oder Monaten zu 
rekonstruieren, denn er vergaß Gerüche nicht. Aber er 
erlernte mit der obligatorischen Verwendung von 
Meßbecher und Waage die Sprache der Parfumerie, und 
er spürte instinktiv, daß ihm die Kenntnis dieser Sprache 
von Nutzen sein konnte. Nach wenigen Wochen 
beherrschte Grenouille nicht nur die Namen sämtlicher 
Duftstoffe in Baldinis Werkstatt, sondern er war auch in 
der Lage, die Formel seiner Parfums selbst 
niederzuschreiben und umgekehrt, fremde Formeln und 
Anweisungen in Parfums und sonstige Riecherzeugnisse 
zu verwandeln. Und mehr noch! Nachdem er einmal 
gelernt hatte, seine parfumistischen Ideen in Gramm und 
Tropfen auszudrücken, bedurfte er nicht einmal mehr des 
experimentellen Zwischenschritts. Wenn Baldini ihm 
auftrug, einen neuen Duft, sei es für ein 
Taschentuchparfum, für ein Sachet, für eine Schminke zu 
kreieren, so griff Grenouille nicht mehr zu Flakons und 
Pulvern, sondern er setzte sich einfach an den Tisch und 
schrieb die Formel direkt nieder. Er hatte gelernt, den 
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Weg von seiner inneren Geruchsvorstellung zum fertigen 
Parfum um die Herstellung der Formel zu erweitern. Für 
ihn war das ein Umweg. In den Augen der Welt, das 
heißt in Baldinis Augen, jedoch war es ein Fortschritt. 
Grenouilles Wunder blieben dieselben. Aber die 
Rezeptur, mit denen er sie nun versah, nahmen ihnen den 
Schrecken, und das war von Vorteil. Je besser Grenouille 
die handwerklichen Griffe und Verfahrensweisen 
beherrschte, je normaler er sich in der konventionellen 
Sprache der Parfumerie auszudrücken wußte, desto 
weniger fürchtete und beargwöhnte ihn der Meister. Bald 
hielt Baldini ihn zwar noch für einen ungewöhnlich 
begabten Geruchsmenschen, nicht mehr aber für einen 
zweiten Frangipani oder gar für einen unheimlichen 
Hexenmeister, und Grenouille war das nur recht. Der 
handwerkliche Komment diente ihm als willkommene 
Tarnung. Er lullte Baldini geradezu ein durch sein 
vorbildliches Verfahren beim Wägen der Zutaten, beim 
Schwenken der Mischflasche, beim Betupfen des weißen 
Probiertüchleins. Er konnte es fast schon so zierlich 
schütteln, so elegant an der Nase vorüberfliegen lassen 
wie der Meister. Und gelegentlich, in wohldosierten 
Intervallen, beging er Fehler, die so beschaffen waren, 
daß Baldini sie bemerken mußte: Vergaß zu filtrieren, 
stellte die Waage falsch ein, schrieb einen unsinnig 
hohen Prozentsatz von Ambertinktur in eine Formel... 
und ließ sich den Fehler verweisen, um ihn dann 
geflissentlichst zu korrigieren. So gelang es ihm, Baldini 
in der Illusion zu wiegen, es gehe letzten Endes alles 
doch mit rechten Dingen zu. Er wollte den Alten ja nicht 
verprellen. Er wollte ja wirklich von ihm lernen. Nicht 
das Mischen von Parfums, nicht die rechte Komposition 
eines Duftes, natürlich nicht! Auf diesem Gebiet gab es 
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niemand auf der Welt, der ihn etwas hätte lehren können, 
und die in Baldinis Laden vorhandenen Ingredienzien 
hätten auch bei weitem nicht ausgereicht, seine 
Vorstellungen eines wirklich großen Parfums zu 
verwirklichen. Was er bei Baldini an Gerüchen 
realisieren konnte, waren Spielereien verglichen mit den 
Gerüchen, die er in sich trug und die er eines Tages zu 
realisieren gedachte. Dazu aber, das wußte er, bedurfte es 
zweier unabdingbarer Voraussetzungen: Die eine war der 
Mantel einer bürgerlichen Existenz; mindestens des 
Gesellentums, in dessen Schutz er seinen eigentlichen 
Leidenschaften frönen und seine eigentlichen Ziele 
ungestört verfolgen konnte. Die andre war die Kenntnis 
jener handwerklichen Verfahren, nach denen man 
Duftstoffe herstellte, isolierte, konzentrierte, konservierte 
und somit für eine höhere Verwendung überhaupt erst 
verfügbar machte. Denn Grenouille besaß zwar in der Tat 
die beste Nase der Welt, sowohl analytisch als auch 
visionär, aber er besaß noch nicht die Fähigkeit, sich der 
Gerüche dinglich zu bemächtigen. 

18 
Und so ließ er sich denn willig unterweisen in der Kunst 
des Seifenkochens aus Schweinefett, des 
Handschuhnähens aus Waschleder, des Pudermischens 
aus Weizenmehl und Mandelkleie und gepulverten 
Veilchenwurzeln. Rollte Duftkerzen aus Holzkohle, 
Salpeter und Sandelholzspänen. Preßte orientalische 
Pastillen aus Myrrhe, Benzoe und Bernsteinpulver. 
Knetete Weihrauch, Schellack, Vetiver und Zimt zu 
Räucherkügelchen. Siebte und spaltete Poudre Imperiale 
aus gemahlenen Rosenblättern, Lavendelblüte, 
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Kaskarillarinde. Rührte Schminken, weiß und aderblau, 
und formte Fettstifte, karmesinrot, für die Lippen. 
Schlämmte feinste Fingernagelpulver und Zahnkreiden, 
die nach Minze schmeckten. Mixte Kräuselflüssigkeit für 
das Perückenhaar und Warzentropfen für die 
Hühneraugen, Sommersprossenbleiche für die Haut und 
Belladonnaauszug für die Augen, Spanischfliegensalbe 
für die Herren und Hygieneessig für die Damen... Die 
Herstellung sämtlicher Wässerchen und Pülverchen, 
Toilette- und Schönheitsmittelchen, aber auch von Tee- 
und Würzmischungen, von Likören, Marinaden und 
dergleichen, kurz, alles, was Baldini ihn mit seinem 
großen überkommenen Wissen zu lehren hatte, lernte 
Grenouille, ohne sonderliches Interesse zwar, doch 
klaglos und mit Erfolg. 

Mit besonderem Eifer war er hingegen bei der Sache, 
wenn Baldini ihn im Anfertigen von Tinkturen, 
Auszügen und Essenzen unterwies. Unermüdlich konnte 
er Bittermandelkerne in der Schraubenpresse quetschen 
oder Moschuskörner stampfen oder fette graue 
Amberknollen mit dem Wiegemesser hacken oder 
Veilchenwurzeln raspeln, um die  Späne dann in feinstem 
Alkohol zu digerieren. Er lernte den Gebrauch des 
Scheidetrichters kennen, mit welchem man das reine Öl 
gepreßter Limonenschalen von der trüben 
Rückstandsbrühe trennte. Er lernte Kräuter und Blüten zu 
trocknen, auf Rosten in schattiger Wärme, und das 
raschelnde Laub in wachsversiegelten Töpfen und 
Truhen zu konservieren. Er erlernte die Kunst, Pomaden 
auszuwaschen, Infusionen herzustellen, zu filtrie ren, zu 
konzentrieren, zu klarifizieren und zu rektifizieren. 

Freilich war Baldinis Werkstatt nicht dazu geeignet, daß 
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man darin in großem Stile Blüten- oder Kräuteröle 
fabrizierte. Es hätte in Paris ja auch die notwendigen 
Mengen frischer Pflanzen kaum gegeben. Gelegentlich 
jedoch, wenn frischer Rosmarin, wenn Salbei, Minze 
oder Anissamen am Markt billig zu haben waren oder 
wenn ein größerer Posten Irisknollen oder 
Baldrianwurzel, Kümmel, Muskatnuß oder trockne 
Nelkenblüte eingetroffen war, dann regte sich Baldinis 
Alchimistenader, und er holte seinen großen Alambic 
hervor, einen kupfernen Destillierbottich mit oben 
aufgesetztem Kondensiertopf - einen sogenannten 
Maurenkopfalambic, wie er stolz verkündete -, mit  dem 
er schon vor vierzig Jahren an den südlichen Hängen 
Liguriens und auf den Höhen des Luberon auf freiem 
Felde Lavendel destilliert habe. Und während Grenouille 
das Destilliergut zerkleinerte, heizte Baldini in hektischer 
Eile - denn rasche Verarbeitung war das A und O des 
Geschäfts - eine gemauerte Feuerstelle ein, auf die er den 
kupfernen Kessel, mit einem guten Bodensatz Wasser 
gefüllt, postierte. Er warf die Pflanzenteile hinein, stopfte 
den doppelwandigen Maurenkopf auf den Stutzen und 
schloß zwei Schläuchlein für zu- und abfließendes 
Wasser daran an. Diese raffinierte 
Wasserkühlungskonstruktion, so erklärte er, sei erst 
nachträglich von ihm eingebaut worden, denn seinerzeit 
auf dem Felde habe man selbstverständlich mit bloßer 
zugefächelter Luft gekühlt. Dann blies er das Feuer an. 

Allmählich begann es, im Kessel zu brodeln. Und nach 
einer Weile, erst zaghaft tröpfchenweise, dann in 
fadendünnem Rinnsal, floß Destillat aus der dritten Röhre 
des Maurenkopfs in eine Florentinerflasche, die Baldini 
untergestellt hatte. Es sah zunächst recht unansehnlich 
aus, wie eine dünne, trübe Suppe. Nach und nach aber, 
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vor allem wenn die gefüllte Flasche durch eine neue 
ausgetauscht und ruhig beiseite gestellt worden war, 
schied sich die Brühe in zwei verschiedene Flüssigkeiten: 
unten stand das Blüten- oder Kräuterwasser, obenauf 
schwamm eine dicke Schicht von Öl. Goß man nun 
vorsichtig durch den unteren Schnabelhals der 
Florentinerflasche das nur zart duftende Blütenwasser ab, 
so blieb das reine Öl zurück, die Essenz, das starke 
riechende Prinzip der Pflanze. Grenouille  war von dem 
Vorgang fasziniert. Wenn je etwas im Leben 
Begeisterung in ihm entfacht hatte freilich keine 
äußerlich sichtbare, sondern eine verborgene, wie in 
kalter Flamme brennende Begeisterung -, dann war es 
dieses Verfahren, mit Feuer, Wasser und Dampf und 
einer ausgeklügelten Apparatur den Dingen ihre duftende 
Seele zu entreißen. Diese duftende Seele, das ätherische 
Öl, war ja das Beste an ihnen, das einzige, um 
dessentwillen sie ihn interessierten. Der blöde Rest: 
Blüte, Blätter, Schale, Frucht, Farbe, Schönheit, 
Lebendigkeit und was sonst noch an Überflüssigem in 
ihnen steckte, das kümmerte ihn nicht. Das war nur Hülle 
und Ballast. Das gehörte weg. 

Von Zeit zu Zeit, wenn das Destillat wäßrig klar 
geworden war, nahmen sie den Alambic vom Feuer, 
öffneten ihn und schütteten das zerkochte Zeug heraus. 
Es sah schlapp aus und blaß wie  aufgeweichtes Stroh, 
wie gebleichte Knochen kleiner Vögel, wie Gemüse, das 
zu lang gekocht hat, fad und fasrig, matschig, kaum noch 
als es selbst erkenntlich, eklig leichenhaft und so gut wie 
vollständig des eigenen Geruchs beraubt. Sie warfen es 
zum Fenster hinaus in den Fluß. Dann beschickten sie 
mit neuen frischen Pflanzen, füllten Wasser nach und 
setzten den Alambic zurück auf die Feuerstelle. Und 
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wieder begann der Kessel zu brodeln, und wieder rann 
der Lebenssaft der Pflanzen in die Florentinerflaschen. 
So ging es oft die ganze Nacht hindurch. Baldini 
besorgte den Ofen, Grenouille behielt die Flaschen im 
Auge, mehr war nicht zu tun in der Zeit zwischen den 
Wechseln. 

Sie saßen auf Schemeln ums Feuer, im Banne des 
plumpen Bottichs, beide gebannt, wenn auch aus sehr 
verschiedenen Gründen. Baldini genoß die Glut des 
Feuers und das flackernde Rot der Flammen und des 
Kupfers, er liebte das Knistern des brennenden Holzes, 
das Gurgeln des Alambics, denn das war wie früher. Da 
konnte man ins Schwärmen kommen! Er holte eine 
Flasche Wein aus dem Laden, denn die Hitze machte ihn 
durstig, und Weintrinken, das war auch wie früher. Und 
dann fing er an, Geschichten zu erzählen, von damals, 
endlos. Vom spanischen Erbfolgekrieg, an dessen 
Verlauf er, gegen die Österreicher kämpfend, maßgeblich 
beteiligt gewesen sei; von den Camisards, mit denen er 
die Cevennen unsicher gemacht habe; von der Tochter 
eines Hugenotten im Esterei, die vom Lavendelduft 
berauscht ihm zu Willen gewesen sei; von einem 
Waldbrand, den er dabei um ein Haar entfacht und der 
dann wohl die gesamte Provence in Brand gesteckt hätte, 
so sicher wie das Amen in der Kirche, denn es ging ein 
scharfer Mistral; und vom Destillieren erzählte er, immer 
wieder davon, auf freiem Feld, nachts, beim Mondschein, 
bei Wein und bei Zikadengeschrei, und von einem 
Lavendelöl, das er dabei erzeugt habe, so fein und 
kräftig, daß man es ihm mit Silber auf gewogen habe; 
von seiner Lehrzeit in Genua, von seinen Wanderjahren 
und von der Stadt Grasse, in der es so viele Parfumeure 
gebe wie anderswo Schuster, und so reiche darunter, daß 



-121- 

sie lebten wie Fürsten, in prächtigen Häusern mit 
schattigen Gärten und Terrassen und holzgetäfelten 
Eßzimmern, in denen sie speisten von porzellanenen 
Tellern mit Goldbesteck, und so fort... 

Solche Geschichten erzählte der alte Baldini und trank 
Wein dazu und bekam vom Wein und von der Feuerglut 
und von der Begeisterung über seine eignen Geschichten 
ganz feuerrote Bäckchen. Grenouille aber, der etwas 
mehr im Schatten saß, hörte gar nicht zu. Ihn 
interessierten keine alten Geschichten, ihn interessierte 
ausschließlich der neue Vorgang. Er starrte unausgesetzt 
auf das Röhrchen am Kopf des Alambics, aus dem in 
dünnem Strahl das Destillat rann. Und indem er es 
anstarrte, stellte er sich vor, er selbst sei so ein Alambic, 
in dem es brodele wie in diesem und aus dem ein 
Destillat hervorquelle wie hier, nur eben besser, neuer, 
ungewohnter, ein Destillat von jenen exquisiten Pflanzen, 
die er selbst in seinem Innern gezogen hatte, die dort 
blühten, ungerochen außer von ihm selbst, und die mit 
ihrem einzigartigen Parfum die Welt in einen duftenden 
Garten Eden verwandeln könnten, in welchem für ihn das 
Dasein olfaktorisch einigermaßen erträglich wäre. Ein 
großer Alambic zu sein, der alle Welt mit seinen 
selbsterzeugten Destillaten überschwemmte, das war der 
Wunschtraum, dem Grenouille sich hingab. 

Während aber Baldini, vom Wein entzündet, immer 
ausschweifendere Geschichten davon erzählte, wie es 
früher gewesen war, und sich immer hemmungsloser in 
die eigenen Schwärmereien verstrickte, ließ Grenouille 
bald ab von seiner bizarren Phantasie. Er verbannte die 
Vorstellung vom großen Alambic fürs erste aus seinem 
Kopf und überlegte stattdessen, wie er sich seine 
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neuerworbenen Kenntnisse für näherliegende Ziele 
nutzbar machen könnte. 

19 

Nicht lang, und er war ein Spezialist auf dem Gebiet des 
Destillierens. Er fand heraus - und seine Nase half ihm 
dabei mehr als Baldinis Regelwerk -, daß die Hitze des 
Feuers von entscheidendem Einfluß auf die Güte des 
Destillates war. Jede Pflanze, jede Blüte, jedes Holz und 
jede Ölfrucht verlangten eine besondere Prozedur. Mal 
mußte schärfster Dampf entwickelt, mal nur mäßig stark 
gebrodelt werden, und manche Blüte gab ihr Bestes erst, 
wenn man sie auf kleinster Flamme schwitzen ließ. 

Ähnlich wichtig war die Aufbereitung. Minze und 
Lavendel konnte man in ganzen Büscheln destillieren. 
Andres wollte fein verlesen sein, zerpflückt, gehackt, 
geraspelt, gestampft oder sogar als Maische angesetzt, 
bevor es in den Kupferkessel kam. Manches aber ließ 
sich überhaupt nicht destillieren, und das erbitterte 
Grenouille aufs äußerste. 

Baldini hatte ihm, als er sah, wie sicher Grenouille die 
Apparatur beherrschte, freie Hand im Umgang mit dem 
Alambic gelassen, und Grenouille hatte diese Freiheit 
weidlich genutzt. Während er tagsüber Parfums mischte 
und sonstige Duft- und Würzprodukte fertigte, 
beschäftigte er sich nachts ausschließlich mit der 
geheimnisvollen Kunst des Destillierens. Sein Plan war, 
vollkommen neue Geruchsstoffe zu produzieren, um 
damit wenigstens einige der Düfte, die er in seinem 
Innern trug, herstellen zu können. Zunächst hatte er auch 
kleine Erfolge. Es gelang ihm, ein Öl von 
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Brennesselblüten und von Kressesamen zu erzeugen, ein 
Wasser von der frischgeschälten Rinde des Holunder-
Strauchs und von Eibenzweigen. Die Destillate ähnelten 
zwar im Duft den Ausgangsstoffen kaum noch, waren 
aber immerhin noch interessant genug, um für weitere 
Verarbeitung zu taugen. Dann allerdings gab es Stoffe, 
bei denen das Verfahren vollständig versagte. Grenouille 
versuchte etwa, den Geruch von Glas zu destillieren, den 
lehmig-kühlen Geruch glatten Glases, der von normalen 
Menschen gar nicht wahrzunehmen ist. Er besorgte sich 
Fensterglas und Flaschenglas und verarbeitete es in 
großen Stücken, in Scherben, in Splittern, als Staub - 
ohne den geringsten Erfolg. Er destillierte Messing, 
Porzellan und Leder, Korn und Kieselsteine. Schiere 
Erde destillierte er. Blut und Holz und frische Fische. 
Seine eigenen Haare. Am Ende destillierte er sogar 
Wasser, Wasser aus der Seine, dessen eigentümlicher 
Geruch ihm wert schien, aufbewahrt zu werden. Er 
glaubte, mit Hilfe des Alambics könne er diesen Stoffen 
ihren charakteristischen Duft entreißen, wie das bei 
Thymian, bei Lavendel und beim Kümmelsamen möglich 
war. Er wußte ja nicht, daß die Destillation nichts anderes 
war als ein Verfahren zur Trennung gemischter 
Substanzen in ihre flüchtigen und weniger flüchtigen 
Einzelteile und daß sie für die Parfumerie nur insofern 
von Nutzen war, als sie das flüchtige ätherische Öl 
gewisser Pflanzen von ihren duftlosen oder duftarmen 
Resten absondern konnte. Bei Substanzen, denen dieses 
ätherische Öl abging, war das Verfahren der Destillation 
natürlich völlig sinnlos. Uns heutigen Menschen, die wir 
physikalisch ausgebildet sind, leuchtet das sofort ein. Für 
Grenouille jedoch war diese Erkenntnis das mühselig 
errungene Ergebnis einer langen Kette von 
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enttäuschenden Versuchen. Über Monate hinweg hatte er 
Nacht für Nacht am Alambic gesessen und auf jede 
erdenkliche Weise versucht, mittels Destilla tion radikal 
neue Düfte zu erzeugen, Düfte, wie es sie in 
konzentrierter Form auf Erden noch nicht gegeben hatte. 
Und bis auf ein paar lächerliche Pflanzenöle war nichts 
dabei herausgekommen. Aus dem tiefen, unermeßlich 
reichen Brunnen seiner Vorstellung hatte er keinen 
einzigen Tropfen konkreter Duftessenz gefördert, von 
allem, was ihm geruchlich vorgeschwebt hatte, nicht ein 
Atom realisieren können. 

Als er sich über sein Scheitern klargeworden war, 
stellte er die Versuche ein und wurde lebensbedrohlich 
krank. 

20 
Er bekam hohes Fieber, das in den ersten Tagen von 
Ausschwitzungen begleitet war und später, als genügten 
die Poren der Haut nicht mehr, unzählige Pusteln 
erzeugte. Grenouilles Körper war übersät von diesen 
roten Bläschen. Viele von ihnen platzten auf und 
ergossen ihren wäßrigen Inhalt, um sich dann wieder von 
neuem zu füllen. Andere wuchsen sich zu wahren 
Furunkeln aus, schwollen dick rot an und rissen wie 
Krater auf und spieen dickflüssigen Eiter aus und mit 
gelben Schlieren durchsetztes Blut. Nach einer Weile sah 
Grenouille aus wie ein von innen gesteinigter Märtyrer, 
aus hundert Wunden schwärend. Da machte sich Baldini 
natürlich Sorgen. Es wäre ihm sehr unangenehm 
gewesen, seinen kostbaren Lehrling ausgerechnet in 
einem Augenblick zu verlieren, wo er sich anschickte, 
seinen Handel über die Grenzen der Hauptstadt, ja sogar 
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des ganzen Landes auszudehnen. Denn in der Tat 
geschah es immer häufiger, daß nicht nur aus der 
Provinz, sondern auch von ausländischen Höfen 
Bestellungen eingingen für jene neuartigen Düfte, nach 
denen Paris verrückt war; und Baldini trug sich mit dem 
Gedanken, zur Bewältigung dieser Nachfrage eine Filiale 
im Faubourg Saint-Antoine zu gründen, eine veritable 
kleine Manufaktur, wo die gängigsten Düfte en gros 
gemischt und en gros in nette kleine Flakons gefüllt, von 
netten kleinen Mädchen verpackt nach Holland, England 
und ins Deutsche Reich verschickt werden sollten. Für 
einen in Paris ansässigen Meister war ein solches 
Unterfangen nicht gerade legal, aber neuerdings verfügte 
Baldini ja über Protektion höheren Orts, seine raffinierten 
Düfte hatten sie ihm verschafft, nicht nur beim 
Intendanten, sondern auch bei so wichtigen 
Persönlichkeiten wie Monsieur dem Zollpächter von 
Paris und einem Mitglied des königlichen 
Finanzkabinetts und Förderer wirtschaftlich florierender 
Unternehmen wie dem Herrn Feydeau de Brou. Dieser 
hatte sogar königliches Privileg in Aussicht gestellt, das 
Beste, was man sich überhaupt wünschen konnte, war es 
doch eine Art Passepartout zur Umgehung sämtlicher 
staatlicher und ständischer Bevormundung, das Ende 
aller geschäftlichen Sorgen und eine ewige Garantie für 
sicheren, unangefochtenen Wohlstand. 

Und dann gab es noch einen anderen Plan, mit dem 
Baldini schwanger ging, einen Lieblingsplan, eine Art 
Gegenprojekt zu der Manufaktur im Faubourg Saint-
Antoine, die, wenn nicht Massenware, so doch für 
jedermann käufliche produzierte: Er wollte für eine 
ausgewählte Zahl hoher und höchster Kundschaft 
persönliche Parfums kreieren, vielmehr kreieren lassen, 
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Parfums, die, wie angeschneiderte Kleider, nur zu einer 
Person paßten, nur von dieser verwendet werden durften 
und allein ihren erlauchten Namen trugen. Er stellte sich 
ein >Parfum de la Marquise de Cernay< vor, ein >Parfum 
de la Marechale de Villars<, ein >Parfum du Duc 
d'Aiguillon< und so fort. Er träumte von einem >Parfum 
de Madame la Marquise de Pompadour<, ja sogar von 
einem >Parfum de Sa Majeste le Roi< im köstlich 
geschliffenen achatenen Flakon mit ziselierter 
Goldfassung und dem auf der Innenseite des Fußes 
verborgen eingravierten Namen >Giuseppe Baldini, 
Parfumeur<. Des Königs Namen und sein eigener auf ein 
und demselben Gegenstand. Zu solch herrlichen 
Vorstellungen hatte sich Baldini verstiegen! Und nun war 
Grenouille krank geworden. Wo doch Grimal, Gott hab 
ihn selig, geschworen hatte, dem fehle nie etwas, der 
halte alles aus, sogar die schwarze Pest stecke der weg. 
War mir nichts, dir nichts krank auf den Tod. Wenn er 
stürbe? Entsetzlich! Dann stürben mit ihm die herrlichen 
Pläne von der Manufaktur, von den netten kleinen 
Mädchen, vom Privilegium und vom Parfum des Königs. 

Also beschloß Baldini, nichts unversucht zu lassen, um 
das teure Leben seines Lehrlings zu retten. Er ordnete 
eine Umsiedlung von der Werkstattpritsche in ein 
sauberes Bett im Obergeschoß des Hauses an. Er ließ das 
Bett mit Damast beziehen. Er half eigenhändig mit, den 
Kranken die enge Stiege hinaufzutragen, obwohl ihn 
unsäglich vor den Pusteln und den schwärenden 
Furunkeln ekelte. Er befahl seiner Frau, Hühnerbrühe mit 
Wein zu kochen. Er schickte nach dem renommiertesten 
Arzt im Quartier, einem gewissen Procope, der im voraus 
bezahlt werden mußte, zwanzig Franc! damit er sich 
überhaupt herbemühte. 
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Der Doktor kam, hob mit spitzen Fingern das Laken 
hoch, warf einen einzigen Blick auf Grenouilles Körper, 
der wirklich aussah wie von hundert Kugeln zerschossen, 
und verließ das Zimmer, ohne seine Tasche, die der 
Assistent ihm ständig nachtrug, auch nur geöffnet zu 
haben. Der Fall, begann er zu Baldini, sei völlig klar. Es 
handle sich um eine syphilitische Spielart der schwarzen 
Blattern untermischt mit eiternden Masern in stadio 
ultimo. Eine Behandlung sei schon deshalb nicht 
vonnöten, da ein Schnepper zum Aderlaß an dem sich 
zersetzenden Leib, der einer Leiche ähnlicher sei als 
einem lebenden Organismus, gar nicht mehr 
ordnungsgemäß angebracht werden könne. Und obwohl 
der für den Krankheitsverlauf charakteristische 
pestilenzartige Gestank noch nicht wahrzunehmen sei - 
was allerdings verwundere und vom streng 
wissenschaftlichen Standpunkt aus gesehen ein  kleines 
Kuriosum darstelle -, könne am Ableben des Patienten 
innerhalb der kommenden achtundvierzig Stunden nicht 
der geringste Zweifel herrschen, so wahr er Doktor 
Procope heiße. Worauf er sich abermals zwanzig Franc 
auszahlen ließ für absolvierten Besuch und erstellte 
Prognose - fünf Franc davon rückzahlbar für den Fall, 
daß man ihm den Kadaver mit der klassischen 
Symptomatik zu Demonstrationszwecken überließ - und 
sich empfahl. Baldini war außer sich. Er klagte und schrie 
vor Verzweiflung. Er biß sich in die Finger vor Wut über 
sein Schicksal. Wieder einmal wurden ihm die Pläne für 
den ganz, ganz großen Erfolg kurz vor dem Ziel 
vermasselt. Seinerzeit, da waren's Pelissier und seine 
Spießgesellen mit ihrem Erfindungsreichtum gewesen. 
Jetzt war's dieser Junge mit seinem unerschöpflichen 
Fundus an neuen Gerüchen, dieser mit Gold gar nicht 
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aufzuwiegende kleine Dreckskerl, der ausgerechnet jetzt, 
in der geschäftlichen Aufbauphase, die syphilitischen 
Blattern bekommen mußte und die eitrigen Masern in 
stadio ult imo! Ausgerechnet jetzt! Warum nicht in zwei 
Jahren? Warum nicht in einem? Bis dahin hätte man ihn 
ausplündern können wie eine Silbermine, wie einen 
Goldesel. In einem Jahr hätte er getrost sterben dürfen. 
Aber nein! Er starb jetzt, Herrgottsakrament, binnen 
achtundvierzig Stunden! 

Für einen kurzen Moment erwog Baldini den Gedanken, 
nach Notre-Dame hinüberzupilgern, eine Kerze 
anzuzünden und von der Heiligen Mutter Gottes 
Genesung für Grenouille herbeizuflehen. Aber dann ließ 
er den Gedanken fallen, denn die Zeit drängte zu sehr. Er 
lief um Tinte und Papier und verscheuchte seine Frau aus 
dem Zimmer des Kranken. Er wolle selbst die Wache 
halten. Dann ließ er sich auf einem Stuhl neben dem Bett 
nieder, die Notizblätter auf den Knien, die tintenfeuchte 
Feder in der Hand, und versuchte, Grenouille eine 
parfumistische Beichte abzunehmen. Er möge doch um 
Gottes willen die Schätze, die er in seinem Innern trage, 
nicht sang- und klanglos mit sich nehmen! Er möge doch 
jetzt in seinen letzten Stunden ein Testament zu treuen 
Händen hinterlassen, damit der Nachwelt nicht die besten 
Düfte aller Zeiten vorenthalten blieben! Er, Baldini, 
werde dieses Testament, diesen Formelkanon der 
sublimsten aller je gerochnen Düfte, treu verwalten und 
zum Blühen bringen. Er werde unsterblichen Ruhm an 
Grenouilles Namen heften, ja, er werde - und hiermit 
schwöre er's bei allen Heiligen - den besten dieser Düfte 
dem König selbst zu Füßen legen, in einem achatenen 
Flakon mit ziseliertem Gold und eingravierter Widmung 
>Von Jean-Baptiste Grenouille, Parfumeur in Paris<. - So 
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sprach, oder besser: so flüsterte Baldini in Grenouilles 
Ohr, beschwörend, flehentlich, schmeichelnd und 
unausgesetzt. 

Aber es war alles umsonst. Grenouille gab nichts von 
sich als wäßriges Sekret und blutigen Eiter. Stumm lag er 
im Damast und entäußerte sich dieser ekelhaften Säfte, 
nicht aber seiner Schätze, seines Wissens, nicht der 
geringsten Formel eines Dufts. Baldini hätte ihn 
erwürgen mögen, erschlagen hätte er ihn mögen, 
herausgeprügelt aus dem moribunden Körper hätte er am 
liebsten die kostbaren Geheimnisse, wenn's Aussicht auf 
Erfolg gehabt... und wenn es seiner Auffassung von 
christlicher Nächstenliebe nicht so eklatant 
widersprochen hätte. 

Und so säuselte und flötete er denn weiter in den 
süßesten Tönen und umhätschelte den Kranken und 
tupfte ihm mit kühlen Tüchern - wiewohl es ihn 
grauenhafte Überwindung kostete - die schweißnasse 
Stirn und die glühenden Vulkane der Wunden, und 
löffelte ihm Wein in den Mund, um seine Zunge zum 
Sprechen zu bringen, die ganze Nacht hindurch - 
vergebens. Im Morgengrauen gab er es auf. Er fiel 
erschöpft in einen Sessel am anderen Ende des Zimmers 
und starrte, nicht einmal mehr wütend, sondern nur noch 
stiller Resignation ergeben, auf den kleinen sterbenden 
Körper Grenouilles drüben im Bett, den er weder retten 
noch berauben konnte, aus dem er nichts mehr für sich 
bergen konnte, dessen Untergang er nur noch tatenlos 
mitansehen mußte wie ein Kapitän den Untergang des 
Schiffs, das seinen ganzen Reichtum mit in die Tiefe 
reißt. 

Da öffneten sich mit einem Mal die Lippen des 
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Todkranken, und mit einer Stimme, die in ihrer Klarheit 
und Festigkeit von bevorstehendem Untergang wenig 
ahnen ließ, sprach er: »Sagen Sie, Maitre: Gibt es noch 
andre Mittel als das Pressen oder Destillieren, um aus 
einem Körper Duft zu gewinnen?« 

Baldini, der glaubte, daß die Stimme seiner Einbildung 
oder dem Jenseits entsprungen war, antwortete 
mechanisch: »Ja, die gibt es.« 

»Welche?« fragte es vom Bett her, und Baldini riß die 
müden Augen auf. Regungslos lag Grenouille in den 
Kissen. Hatte die Leiche gesprochen? 

»Welche?« fragte es wieder, und diesmal erkannte 
Baldini die Bewegung auf Grenouilles Lippen. »Jetzt ist 
es aus«, dachte er, »jetzt geht's dahin, das ist der 
Fieberwahn oder die Todesagonie.« Und er stand auf, 
ging zum Bett hinüber und beugte sich über den 
Kranken. Der hatte die Augen geöffnet und sah Baldini 
mit dem gleichen seltsam lauernden Blick an, mit dem er 
ihn bei der ersten Begegnung fixiert hatte. 

»Welche?« fragte er. 

Da gab Baldini seinem Herzen einen Stoß - er wollte 
einem Sterbenden den letzten Willen nicht versagen -und 
antwortete: »Es gibt deren drei, mein Sohn: Die 
enfleurage à chaud, die enfleurage à froid und die 
enfleurage à l'huile. Sie sind dem Destillieren in vieler 
Hinsicht überlegen, und man bedient sich ihrer zur 
Gewinnung der feinsten aller Düfte: des Jasmins, der 
Rose und der Orangenblüte.« 

»Wo?« fragte Grenouille. 

»Im Süden«, antwortete Baldini. »Vor allem in der 
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Stadt Grasse.« 

»Gut«, sagte Grenouille. 

Und damit schloß er die Augen. Baldini richtete sich 
langsam auf. Er war sehr deprimiert. Er suchte seine 
Notizblätter zusammen, auf die er keine einzige Zeile 
geschrieben hatte, und blies die Kerze aus. Draußen tagte 
es schon. Er war hundemüde. Man hätte einen Priester 
kommen lassen sollen, dachte er. Dann machte er mit der 
Rechten ein flüchtiges Zeichen des Kreuzes und ging 
hinaus. 

Grenouille aber war alles andere als tot. Er schlief nur 
sehr fest und träumte tief und zog seine Säfte in sich 
zurück. Schon begannen die Bläschen auf seiner Haut zu 
verdorren, die Eiterkrater zu versiegen, schon begannen 
sich seine Wunden zu schließen. Im Verlauf einer Woche 
war er genesen. 

21 
Am liebsten wäre er gleich weggegangen nach Süden, 
dorthin, wo man die neuen Techniken lernen konnte, von 
denen ihm der Alte gesprochen hatte. Aber daran war 
natürlich gar nicht zu denken. Er war ja nur ein Lehrling, 
das heißt ein Nichts. Strenggenommen, so erklärte ihm 
Baldini - nachdem er seine anfängliche Freude über 
Grenouilles Wiederauferstehung überwunden hatte -, 
strenggenommen war er noch weniger als ein Nichts, 
denn zum ordentlichen Lehrling gehörten tadellose, 
nämlich eheliche Abkunft, standesgemäße 
Verwandtschaft und ein Lehrvertrag, was er alles nicht 
besitze. Wenn er, Baldini, ihm dennoch eines Tages zum 
Gesellenbrief verhelfen wolle, so nur in Anbetracht von 
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Grenouilles nicht alltäglicher Begabung, eines tadellosen 
künftigen Verhaltens und wegen seiner, Baldinis, 
unendlichen Gutherzigkeit, die er, auch wenn sie ihm oft 
zum Schaden gereicht habe, niemals verleugnen könne. 

Es hatte freilich mit der Einlösung dieses Versprechens 
der Gutmütigkeit gute Weile, nämlich knappe drei Jahre. 
In dieser Zeit erfüllte sich Baldini mit Grenouilles Hilfe 
seine hochfliegenden Träume. Er gründete die 
Manufaktur im Faubourg Saint-Antoine, setzte sich mit 
seinen exklusiven Parfums bei Hofe durch, bekam 
königliches Privileg. Seine feinen Duftprodukte wurden 
bis nach Petersburg verkauft, bis nach Palermo, bis nach 
Kopenhagen. Eine moschusschwangere Note war sogar 
in Konstantinopel begehrt, wo man doch weiß Gott 
genug eigene Düfte besaß. In den feinen Kontoren der 
Londoner City duftete es ebenso nach Baldinis Parfums 
wie am Hofe von Parma, im Warschauer Schloß nicht 
anders als im Schlößchen des Grafen von und zur Lippe-
Detmold. Baldini war, nachdem er sich bereits damit 
abgefunden hatte, sein Alter in bitterer Armut bei 
Messina zu verbringen, mit siebzig Jahren zum 
unumstritten größten Parfumeur Europas aufgestiegen 
und zu einem der reichsten Bürger von Paris. 

Anfang des Jahres 1756 - er hatte sich unterdessen das 
Nebenhaus auf dem Pont au Change zugelegt, 
ausschließlich zum Wohnen, denn das alte Haus war nun 
buchstäblich bis unters Dach mit Duftstoffen und 
Spezereien vollgestopft - eröffnete er Grenouille, daß er 
nun gewillt sei, ihn freizusprechen, allerdings nur unter 
drei Bedingungen: Erstens dürfe er sämtliche unter 
Baldinis Dach entstandenen Parfums künftig weder selbst 
herstellen noch ihre Formel an Dritte weitergeben; 
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zweitens müsse er Paris verlassen und dürfe es zu 
Baldinis Lebzeiten nicht wieder betreten; und drittens 
habe er über die beiden ersten Bedingungen absolutes 
Stillschweigen zu bewahren. Dies alles solle er 
beschwören bei sämtlichen Heiligen, bei der armen Seele 
seiner Mutter und bei seiner eigenen Ehre. 

Grenouille, der weder eine Ehre hatte noch an Heilige 
oder gar an die arme Seele seiner Mutter glaubte, schwor. 
Er hätte alles geschworen. Er hätte jede Bedingung 
Baldinis akzeptiert, denn er wollte diesen lächerlichen 
Gesellenbrief haben, der es ihm ermöglichte, unauffällig 
zu leben und unbehelligt zu reisen und Anstellung zu 
finden. Das andere war ihm gleichgültig. Was waren das 
auch schon für Bedingungen! Paris nicht mehr betreten? 
Wozu brauchte er Paris! Er kannte es ja bis in den letzten 
stinkenden Winkel, er führte es mit sich, wohin immer er 
ging, er besaß Paris, seit Jahren. - Keinen von Baldinis 
Erfolgsdüften herstellen, keine Formeln weitergeben? Als 
ob er nicht tausend andere erfinden könnte, ebenso gute 
und bessere, wenn er nur wollte! Aber er wollte ja gar 
nicht. Er hatte ja gar nicht vor, in Konkurrenz zu Baldini 
oder zu irgendeinem anderen der bürgerlichen 
Parfumeure zu treten. Er war nicht darauf aus, mit seiner 
Kunst das große Geld zu machen, nicht einmal leben 
wollte er von ihr, wenn's anders möglich war zu leben. Er 
wollte seines Innern sich entäußern, nichts anderes, 
seines Innern, das er für wunderbarer hielt als alles, was 
die äußere Welt zu bieten hatte. Und deshalb waren 
Baldinis Bedingungen für Grenouille keine Bedingungen. 

Im Frühjahr zog er los, an einem Tag im Mai, 
frühmorgens. Er hatte von Baldini einen kleinen 
Rucksack bekommen, ein zweites Hemd, zwei Paar 
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Strümpfe, eine große Wurst, eine Pferdedecke und 
fünfundzwanzig Franc. Das sei weit mehr, als er zu 
geben verpflichtet sei, sagte Baldini, zumal Grenouille 
für die profunde Ausbildung, die er genossen, keinen Sol 
Lehrgeld bezahlt habe. Verpflichtet sei er zu zwei Franc 
Weggeld, zu sonst gar nichts. Aber er könne eben seine 
Gutmütigkeit so wenig verleugnen wie die tiefe 
Sympathie, die sich im Lauf der Jahre in seinem Herzen 
für den guten Jean-Baptiste angesammelt habe. Er 
wünsche ihm viel Glück auf seiner Wanderschaft und 
ermahne ihn noch einmal eindringlich, seines Schwurs 
nicht zu vergessen. Damit brachte er ihn an die Tür des 
Dienstboteneingangs, wo er ihn einst empfangen hatte, 
und entließ ihn. 

Die Hand gab er ihm nicht, so weit war es mit der 
Sympathie auch wieder nicht her. Er hatte ihm noch nie 
die Hand gegeben. Er hatte überhaupt immer vermieden, 
ihn zu berühren, aus einer Art frommem Ekel, so, als 
bestünde die Gefahr, daß er sich anstecke an ihm, sich 
besudele. Er sagte nur kurz adieu. Und Grenouille nickte 
und duckte sich weg und ging davon. Die Straße war 
menschenleer. 

22 

Baldini schaute ihm nach, wie er die Brücke 
hinunterhatschte, zur Insel hinüber, klein, gebückt, den 
Rucksack wie einen Buckel tragend, von hinten 
aussehend wie ein alter Mann. Drüben am 
Parlamentspalast, wo die Gasse eine Biegung machte, 
verlor er ihn aus den Augen und war außerordentlich 
erleichtert. 
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Er hatte den Kerl nie gemocht, nie, jetzt konnte er es sich 
endlich eingestehen. Die ganze Zeit, die er ihn unter 
seinem Dach beherbergt und ausgeplündert hatte, war 
ihm nicht wohl gewesen. Ihm war zumute gewesen wie 
einem unbescholtenen Menschen, der zum ersten Mal 
etwas Verbotenes tut, ein Spiel mit unerlaubten Mitteln 
spielt. Gewiß, das Risiko, daß man ihm auf die Schliche 
kam, war klein und die Aussicht auf den Erfolg war 
riesengroß gewesen; aber ebenso groß waren auch 
Nervosität und schlechtes Gewissen. Tatsächlich war in 
all den Jahren kein Tag vergangen, an dem er nicht von 
der unangenehmen Vorstellung verfolgt gewesen wäre, er 
müsse auf irgendeine Weise dafür bezahlen, daß er sich 
mit diesem Menschen eingelassen hatte. Wenn's nur 
gutgeht! so hatte er sich immer wieder ängstlich 
vorgebetet, wenn's mir nur gelingt, daß ich den Erfolg 
dieses gewagten Abenteuers einheimse, ohne die Zeche 
dafür zu bezahlen! Wenn's mir nur gelingt! Es ist zwar 
nicht recht, was ich tue, aber Gott wird ein Auge 
zudrücken, bestimmt wird Er es tun! Er hat mich im 
Verlaufe meines Lebens oftmals hart genug gestraft, ohne 
jeden Anlaß, also wäre es nur gerecht, wenn Er sich 
diesmal konziliant verhielte. Worin besteht denn mein 
Vergehen schon, wenn es überhaupt eines ist? Höchstens 
darin, daß ich mich ein wenig außerhalb der 
Zunftordnung bewege, indem ich die wunderbare 
Begabung eines Ungelernten exploitiere und seine 
Fähigkeit als meine eigne ausgebe. Höchstens darin, daß 
ich um ein Kleines vom traditionellen Pfad der 
handwerklichen Tugend abgewichen bin. Höchstens 
darin, daß ich heute tue, was ich gestern noch verdammt 
habe. Ist das ein Verbrechen? Andere betrügen ihr Leben 
lang. Ich habe nur ein paar Jahre ein bißchen 
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geschummelt. Und auch nur, weil mir der Zufall die 
einmalige Gelegenheit dazu gegeben hat. Vielleicht war 
es nicht einmal der Zufall, vielleicht war es Gott selbst, 
der mir den Zauberer ins Haus geschickt hat, zur 
Wiedergutmachung für die Zeit der Erniedrigung durch 
Pelissier und seine Spießgesellen. Vielleicht richtet sich 
die göttliche Fügung überhaupt nicht auf mich, sondern 
gegen Pelissier! Das könnte sehr wohl möglich sein! Wie 
anders nämlich wäre Gott imstande, Pelissier zu strafen, 
als dadurch, daß er mich erhöhte? Mein Glück wäre 
infolgedessen das Mittel göttlicher Gerechtigkeit, und als 
solches dürfte ich nicht nur, ich müßte es akzeptieren, 
ohne Scham und ohne die geringste Reue... 

So hatte Baldini in den vergangenen Jahren oft gedacht, 
morgens, wenn er die schmale Treppe in den Laden 
hinunterstieg, abends, wenn er mit dem Inhalt der Kasse 
heraufkam und die schweren Gold- und Silbermünzen in 
seinen Geldschrank zählte, und nachts, wenn er neben 
dem schnarchenden Gerippe seiner Frau lag und aus 
lauter Angst vor seinem Glück nicht schlafen konnte. 

Aber jetzt, endlich, war es vorbei mit den sinistren 
Gedanken. Der unheimliche Gast war fort und würde nie 
mehr wiederkehren. Der Reichtum aber blieb und war für 
alle Zukunft sicher. Baldini legte die Hand auf seine 
Brust und spürte durch den Stoff des Rocks das Büchlein 
über seinem Herzen. Sechshundert Formeln waren darin 
aufgezeichnet, mehr als ganze Generationen von 
Parfumeuren jemals würden realisieren können. Wenn er 
heute alles verlöre, so könnte er allein mit diesem 
wunderbaren Büchlein binnen Jahresfrist abermals ein 
reicher Mann sein. Wahrlich, was konnte er mehr 
verlangen! 
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Die Morgensonne fiel über die Giebel der 
gegenüberliegenden Häuser gelb und warm auf sein 
Gesicht. Immer noch schaute Baldini nach Süden die 
Straße hinunter in Richtung Parlamentspalastes war 
einfach zu angenehm, daß von Grenouille nichts mehr zu 
sehen war! - und beschloß, aus einem überbordenden 
Gefühl von Dankbarkeit noch heute nach Notre-Dame 
hinüberzupilgern, ein Goldstück in den Opferstock zu 
werfen, drei Kerzen anzuzünden und seinem Herrn auf 
den Knien zu danken, daß Er ihn mit so viel Glück 
überhäuft und vor Rache verschont hatte. 

Aber dummerweise kam ihm dann wieder etwas 
dazwischen, denn am Nachmittag, als er sich gerade auf 
den Weg in die Kirche machen wollte, wurde das 
Gerücht laut, die Engländer hätten Frankreich den 
Kriegerklärt. Das war zwar an und für sich nichts 
Beunruhigendes. Da Baldini aber just dieser Tage eine 
Sendung mit Parfums nach London expedieren wollte, 
verschob er den Besuch in Notre-Dame und ging 
stattdessen in die Stadt, um Erkundigungen einzuholen, 
und anschließend in seine Manufaktur im Faubourg 
Saint-Antoine, um die Sendung nach London fürs erste 
zu stornieren. Nachts im Bett, kurz vor dem Einschlafen, 
hatte er dann eine geniale Idee: Er wollte in Anbetracht 
der bevorstehenden kriegerischen Auseinandersetzungen 
um die Kolonien in der Neuen Welt ein Parfum lancieren 
unter dem Namen >Prestige du Quebecs einen harzig-
heroischen Duft, dessen Erfolg - das stand fest - ihn für 
den Wegfall des Englandgeschäfts mehr als entschädigen 
würde. Mit diesem süßen Gedanken in seinem dummen 
alten Kopf, den er erleichtert auf das Kissen bettete, unter 
welchem sich der Druck des Formelbüchleins angenehm 
spürbar machte, entschlief Maitre Baldini und wachte in 
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seinem Leben nicht mehr auf. 

In der Nacht nämlich geschah eine kleine Katastrophe, 
welche, mit gebührender Verzögerung, den Anlaß dazu 
gab, daß nach und nach sämtliche Häuser auf sämtlichen 
Brücken der Stadt Paris auf königlichen Befehl hin 
abgerissen werden mußten: Ohne erkennbare Ursache 
brach der Pont au Change auf seiner westlichen Seite 
zwischen dem dritten und vierten Pfeiler in sich 
zusammen. Zwei Häuser stürzten in den Fluß, so 
vollständig und so plötzlich, daß keiner der Insassen 
gerettet werden konnte. Glücklicherweise handelte es 
sich nur um zwei Personen, nämlich um Giuseppe 
Baldini und seine Frau Teresa. Die Bediensteten hatten 
sich, erlaubt oder unerlaubt, Ausgang genommen. 
Chenier, der erst in den frühen Morgenstunden leicht 
angetrunken nach Hause kam - vielmehr nach Hause 
kommen wollte, denn das Haus war ja nicht mehr da -, 
erlitt einen nervösen Zusammenbruch. Er hatte sich 
dreißig Jahre lang der Hoffnung hingegeben, von Baldini, 
der keine Kinder und Verwandte hatte, im Testament als 
Erbe eingesetzt zu sein. Und nun, mit einem Schlag, war 
das gesamte Erbe weg, alles, Haus, Geschäft, Rohstoffe, 
Werkstatt, Baldini selbst - ja sogar das Testament, das 
vielleicht noch Aussicht auf das Eigentum an der 
Manufaktur gegeben hätte! 

Nichts wurde gefunden, die Leichen nicht, der 
Geldschrank nicht, die Büchlein mit den sechshundert 
Formeln nicht. Das einzige, was von Giuseppe Baldini, 
Europas größtem Parfumeur, zurückblieb, war ein sehr 
gemischter Duft von Moschus, Zimt, Essig, Lavendel und 
tausend anderen Stoffen, der noch mehrere Wochen lang 
den Lauf der Seine von Paris bis nach Le Havre 
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überschwebte. 
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ZWEITER TEIL 

23 

Zu der Zeit, da das Haus Giuseppe Baldini stürzte, befand 
sich Grenouille auf der Straße nach Orleans. Er hatte den 
Dunstkreis der großen Stadt hinter sich gelassen, und mit 
jedem Schritt, den er sich weiter von ihr entfernte, wurde 
die Luft um ihn her klarer, reiner und sauberer. Sie 
dünnte sich gleichsam aus. Es hetzten sich nicht mehr 
Meter für Meter Hunderte, Tausende verschiedener 
Gerüche in rasendem Wechsel, sondern die wenigen, die 
es gab - der Geruch der sandigen Straße, der Wiesen, der 
Erde, der Pflanzen, des Wassers -, zogen in langen 
Bahnen über das Land, langsam sich blähend, langsam 
schwindend, kaum je abrupt unterbrochen. 

Grenouille empfand diese Simplizität wie eine Erlösung.  
Die gemächlichen Düfte schmeichelten seiner Nase. Zum 
ersten Mal in seinem Leben mußte er nicht mit jedem 
Atemzug darauf gefaßt sein, ein Neues, Unerwartetes, 
Feindliches zu wittern, oder ein Angenehmes zu 
verlieren. Zum ersten Mal konnte er fast frei atmen, ohne 
dabei immer lauernd riechen zu müssen. >Fast< sagen 
wir, denn wirklich frei strömte natürlich nichts durch 
Grenouilles Nase. Es blieb, auch wenn er nicht den 
kleinsten Anlaß dazu hatte, immer eine instinktive 
Reserviertheit in ihm wach gegen alles, was von außen 
kam und in ihn eingelassen werden sollte. Sein Leben 
lang, selbst in den wenigen Momenten, in denen er 
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Anklänge von so etwas wie Genugtuung, Zufriedenheit, 
ja vielleicht sogar Glück erlebte, atmete er lieber aus als 
ein - wie er ja auch sein Leben nicht mit einem 
hoffnungsvollen Atemholen begonnen hatte, sondern mit 
einem mörderischen Schrei. Aber von dieser 
Einschränkung abgesehen, die bei ihm eine 
konstitutionelle Beschränkung war, fühlte sich 
Grenouille, je weiter er Paris hinter sich ließ, immer 
wohler, atmete er immer leichter, ging er immer 
beschwingteren Schritts und raffte sich sogar sporadisch 
zu einer geraden Körperhaltung auf, so daß er von ferne 
betrachtet beinahe wie ein gewöhnlicher 
Handwerksbursche aussah, also wie ein ganz normaler 
Mensch. 

Am befreiendsten empfand er die Entfernung von den 
Menschen. In Paris lebten mehr Menschen auf engstem 
Raum als in irgendeiner anderen Stadt auf der Welt. 
Sechs-, siebenhunderttausend Menschen lebten in Paris. 
Auf den Straßen und Plätzen wimmelte es von ihnen, und 
die Häuser waren vollgepfropft mit ihnen vom Keller bis 
unter die Dächer. Es gab kaum einen Winkel in Paris, der 
nicht vor Menschen starrte, keinen Stein, kein Fleckchen 
Erde, das nicht nach Menschlichem roch. 

Daß es dieser geballte Menschenbrodem war, der ihn 
achtzehn Jahre lang wie gewitterschwüle Luft bedrückt 
hatte, das wurde Grenouille erst jetzt klar, da er sich ihm 
zu entziehen begann. Bisher hatte er immer geglaubt, es 
sei die Welt im allgemeinen, von der er sich 
wegkrümmen müsse. Es war aber nicht die Welt, es 
waren die Menschen. Mit der Welt, so schien es, der 
menschenleeren Welt, ließ sich leben. 

Am dritten Tag seiner Reise geriet er ins olfaktorische 
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Gravitationsfeld von Orleans. Lange noch bevor 
irgendein sichtbares Zeichen auf die Nähe der Stadt 
hindeutete, gewahrte Grenouillle die Verdichtung des 
Menschlichen in der Luft und entschloß sich, entgegen 
seiner ursprünglichen Absicht, Orleans zu meiden. Er 
wollte sich die frischgewonnene Atemfreiheit nicht schon 
so bald wieder vom stickigen Menschenklima verderben 
lassen. Er machte einen großen Bogen um die Stadt, stieß 
bei Chäteauneuf auf die Loire und überquerte sie bei 
Sully. Bis dorthin reichte seine Wurst. Er kaufte sich eine 
neue und zog dann, den Flußlauf verlassend, 
landeinwärts. 

Er mied jetzt nicht mehr nur die Städte, er mied auch die 
Dörfer. Er war wie berauscht von der sich immer stärker 
ausdünnenden, immer menschenferneren Luft. Nur um 
sich neu zu verproviantieren, näherte er sich einer 
Siedlung oder einem alleinstehenden Gehöft, kaufte Brot 
und verschwand wieder in den Wäldern. Nach einigen 
Wochen wurden ihm selbst die Begegnungen mit den 
wenigen Reisenden auf den abgelegenen Wegen zuviel, 
ertrug er nicht mehr den punktuell auftretenden Geruch 
der Bauern, die auf den Wiesen das erste Gras mähten. 
Ängstlich wich er jeder Schafherde aus, nicht der Schafe 
wegen, sondern um den Geruch der Hirten zu umgehen. 
Er schlug sich querfeldein, nahm meilenweite Umwege 
in Kauf, wenn er eine noch Stunden entfernte Schwadron 
Reiter auf sich zukommen roch. Nicht weil er, wie andere 
Handwerksburschen und Herumtreiber, fürchtete, 
kontrolliert und nach Papieren gefragt und womöglich 
zum Kriegsdienst verpflichtet zu werden - er wußte nicht 
einmal, daß Krieg war -, sondern einzig und allein, weil 
ihn vor dem Menschengeruch der Reiter ekelte. Und so 
kam es ganz von alleine und ohne besonderen Entschluß, 
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daß sein Plan, auf schnellstem Wege nach Grasse zu 
gehen, allmählich verblaßte; der Plan löste sich 
sozusagen in der Freiheit auf, wie alle anderen Pläne und 
Absichten. Grenouille wollte nicht mehr irgendwohin, 
sondern nur noch weg, weg von den Menschen. 

Schließlich wanderte er nur noch nachts. Tagsüber 
verkroch er sich ins Unterholz, schlief unter Büschen, im 
Gestrüpp, an möglichst unzugänglichen Orten, 
zusammengerollt wie ein Tier, die erdbraune Pferdedecke 
über Körper und Kopf gezogen, die Nase in die 
Ellbogenbeuge verkeilt und abwärts zur Erde gerichtet, 
damit auch nicht der kleinste fremde Geruch seine 
Träume störte. Bei Sonnenuntergang erwachte er, witterte 
nach allen Himmelsrichtungen, und erst, wenn er sicher 
gerochen hatte, daß auch der letzte Bauer sein Feld 
verlassen und auch der wagemutigste Wanderer vor der 
hereinbrechenden Dunkelheit eine Unterkunft aufgesucht 
hatten, erst wenn die Nacht mit ihren vermeintlichen 
Gefahren das Land von Menschen reingefegt hatte, kam 
Grenouille aus seinem Versteck hervorgekrochen und 
setzte seine Reise fort. Er brauchte kein Licht, um zu 
sehen. Schon früher, als er noch tagsüber gewandert war, 
hatte er oft stundenlang die Augen geschlossen gehalten 
und war nur der Nase nach gegangen. Das grelle Bild der 
Landschaft, das Blendende, die Plötzlichkeit und die 
Schärfe des Sehens mit den Augen schmerzten ihn. 
Allein das Mondlicht ließ er sich gefallen. Das Mondlicht 
kannte keine Farben und zeichnete nur schwach die 
Konturen des Geländes. Es überzog das Land mit 
schmutzigem Grau und erdrosselte für eine Nacht lang 
das Leben. Diese wie in Blei gegossene Welt, in der sich 
nichts regte als der Wind, der manchmal wie ein Schatten 
über die grauen Wälder fiel, und in der nichts lebte als 
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die Düfte der nackten Erde, war die einzige Welt, die er 
gelten ließ, denn sie ähnelte der Welt seiner Seele. 

So zog er in südliche Richtung. Ungefähr in südliche 
Richtung, denn er folgte keinem magnetischen Kompaß, 
sondern nur dem Kompaß seiner Nase, der ihn jede Stadt, 
jedes Dorf, jede Siedlung umgehen ließ. Wochenlang traf 
er keinen Menschen. Und er hätte sich im beruhigenden 
Glauben wiegen können, er sei allein auf der dunklen 
oder vom kalten Mondlicht beschienenen Welt, wenn 
nicht der feine Kompaß ihn eines Besseren belehrt hätte. 

Auch nachts gab es Menschen. Auch in den entlegensten 
Gebieten gab es Menschen. Sie hatten sich nur in ihre 
Schlupfwinkel zurückgezogen wie die Ratten und 
schliefen. Die Erde war nicht rein von ihnen, denn selbst 
im Schlaf dünsteten sie ihren Geruch aus, der durch die 
offenen Fenster und durch die Ritzen ihrer Behausungen 
hinaus ins Freie drängte und die sich scheinbar selbst 
überlassene Natur verpestete. Je mehr sich Grenouille an 
die reinere Luft gewöhnt hatte, desto empfindlicher traf 
ihn so ein Menschengeruch, der plötzlich, völlig 
unerwartet, nächtens daherflatterte, scheußlich wie 
Adelgestank, und die Anwesenheit irgendeiner 
Hirtenunterkunft oder einer Köhlerkate oder einer 
Räuberhöhle verriet. Und er flüchtete weiter, immer 
sensibler reagierend auf den immer seltener werdenden 
Geruch des Menschlichen. So führte ihn seine Nase in 
immer abgelegenere Gegenden des Landes, entfernte ihn 
immer weiter von den Menschen und trieb ihn immer 
heftiger dem Magnetpol der größtmöglichen Einsamkeit 
entgegen. 
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Dieser Pol, nämlich der menschenfernste Punkt des 
ganzen Königreichs, befand sich im Zentralmassiv der 
Auvergne, etwa fünf Tagesreisen südlich von Clermont, 
auf dem Gipfel eines zweitausend Meter hohen Vulkans 
namens Plomb du Cantal. 

Der Berg bestand aus einem riesigen Kegel bleigrauen 
Gesteins und war umgeben von einem endlosen, kargen, 
nur von grauem Moos und grauem Gestrüpp 
bewachsenen Hochland, aus dem hier und da braune 
Felsspitzen wie verfaulte Zähne aufragten und ein paar 
von Bränden verkohlte Bäume. Selbst am helllichten 
Tage war diese Gegend von so trostloser Unwirtlichkeit, 
daß der ärmste Schafhirte der ohnehin armen Provinz 
seine Tiere nicht hierher getrieben hätte. Und bei Nacht 
gar, im bleichen Licht des Mondes, schien sie in ihrer 
gottverlassenen Öde nicht mehr von dieser Welt zu sein. 
Selbst der weithin gesuchte auvergnatische Bandit 
Lebrun hatte es vorgezogen, sich in die Cevennen 
durchzuschlagen und dort ergreifen und vierteilen zu 
lassen, als sich am Plomb du Cantal zu verstecken, wo 
ihn zwar sicher niemand gesucht und gefunden hätte, wo 
er aber ebenso sicher den ihm schlimmer erscheinenden 
Tod der lebenslangen Einsamkeit gestorben wäre. In 
meilenweitem Umkreis des Berges lebten kein Mensch 
und kein ordentliches warmblütiges Tier, bloß ein paar 
Fledermäuse und ein paar Käfer und Nattern. Seit 
Jahrzehnten hatte niemand den Gipfel bestiegen. 

Grenouille erreichte den Berg in einer Augustnacht des 
Jahres 1756. Als der Morgen graute, stand er auf dem 
Gipfel. Er wußte noch nicht, daß seine Reise hier zu Ende 
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war. Er dachte, dies sei nur eine Etappe auf dem Weg in 
immer noch reinere Lüfte, und er drehte sich im Kreise 
und ließ den Blick seiner Nase über das gewaltige 
Panorama des vulkanischen Ödlands streifen: nach Osten 
hin, wo die weite Hochebene von Saint-Flour und die 
Sümpfe des Flusses Riou lagen; nach Norden hin, in die 
Gegend, aus der er gekommen und wo er tagelang durch 
karstiges Gebirge gewandert war; nach Westen, von 
woher der leichte Morgenwind ihm nichts als den Geruch 
von Stein und hartem Gras entgegentrug; nach Süden 
schließlich, wo die Ausläufer des Plomb sich meilenweit 
hinzogen bis zu den dunklen Schluchten der Truyere. 
Überall, in jeder Himmelsrichtung, herrschte die gleiche 
Menschenferne, und zugleich hätte jeder Schritt in jede 
Richtung wieder größere Menschennähe bedeutet. Der 
Kompaß kreiselte. Er gab keine Orientierung mehr an. 
Grenouille war am Ziel. Aber zugleich war er gefangen. 

Als die Sonne aufging, stand er immer noch am gleichen 
Fleck und hielt seine Nase in die Luft. Mit verzweifelter 
Anstrengung versuchte er, die Richtung zu erschnuppern, 
aus der das bedrohlich Menschliche kam, und die 
Gegenrichtung, in die er weiterfliehen mußte. In jeder 
Richtung argwöhnte er, doch noch einen verborgenen 
Fetzen menschlichen Geruchs zu entdecken. Doch da war 
nichts. Da war nur Ruhe, wenn man so sagen kann, 
geruchliche Ruhe. Ringsum herrschte nur der wie ein 
leises Rauschen wehende, homogene Duft der toten 
Steine, der grauen Flechten und der dürren Gräser, und 
sonst nichts. 

Grenouille brauchte sehr lange Zeit, um zu glauben, 
was er nicht roch. Er war auf sein Glück nicht 
vorbereitet. Sein Mißtrauen wehrte sich lange gegen die 
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bessere Einsicht. Er nahm sogar, während die Sonne 
stieg, seine Augen zuhilfe und suchte den Horizont nach 
dem geringsten Zeichen menschlicher Gegenwart ab, 
nach dem Dach einer Hütte, dem Rauch eines Feuers, 
einem Zaun, einer Brücke, einer Herde. Er hielt die 
Hände an die Ohren und lauschte, nach dem Dengeln 
einer Sense etwa oder dem Gebell eines Hundes oder 
dem Schrei eines Kindes. Den ganzen Tag über verharrte 
er in der glühendsten Hitze auf dem Gipfel des Plomb du 
Cantal und wartete vergeblich auf das kleinste Indiz. Erst 
als die Sonne unterging, wich sein Mißtrauen allmählich 
einem immer stärker werdenden Gefühl der Euphorie: Er 
war dem verhaßten Odium entkommen! Er war 
tatsächlich vollständig allein! Er war der einzige Mensch 
auf der Welt! 

Ein ungeheurer Jubel brach in ihm aus. So wie ein 
Schiffbrüchiger nach wochenlanger Irrfahrt die erste von 
Menschen bewohnte Insel ekstatisch begrüßt, feierte 
Grenouille seine Ankunft auf dem Berg der Einsamkeit.  
Er schrie vor Glück. Rucksack, Decke, Stock warf er von 
sich und trampelte mit den Füßen auf den Boden, warf 
die Arme in die Höhe, tanzte im Kreis, brüllte seinen 
eigenen Namen in alle vier Winde, ballte die Fäuste, 
schüttelte sie triumphierend gegen das ganze weite unter 
ihm liegende Land und gegen die sinkende Sonne, 
triumphierend, als hätte er sie persönlich vom Himmel 
verjagt. Er führte sich auf wie ein Wahnsinniger, bis tief 
in die Nacht hinein. 

25 
Die nächsten Tage verbrachte er damit, sich auf dem 
Berg einzurichten - denn das stand für ihn fest, daß er 
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diese begnadete Gegend so schnell nicht mehr verlassen 
würde. Als erstes schnupperte er nach Wasser und fand 
es in einem Einbruch etwas unterhalb des Gipfels, wo es 
in einem dünnen Film am Fels entlangrann. Es war nicht 
viel, aber wenn er geduldig eine Stunde lang leckte, hatte 
er seinen Feuchtigkeitsbedarf für einen Tag gestillt. Er 
fand auch Nahrung, nämlich kleine Salamander und 
Ringelnattern, die er, nachdem er ihnen den Kopf 
abgeknipst hatte, mit Haut und Knochen verschlang. 
Dazu aß er trockene Flechten und Gras und Moosbeeren. 
Diese nach bürgerlichen Maßstäben völlig undiskutable 
Ernährungsweise verdroß ihn nicht im mindesten. Schon 
in den letzten Wochen und Monaten hatte er sich nicht 
mehr von menschlich gefertigter Nahrung wie Brot und 
Wurst und Käse ernährt, sondern, wenn er Hunger 
verspürte, alles zusammengefressen, was ihm an 
irgendwie  Eßbarem in die Quere gekommen war. Er war 
nichts weniger als ein Gourmet. Er hatte es überhaupt 
nicht mit dem Genuß, wenn der Genuß in etwas anderem 
als dem reinen körperlosen Geruch bestand. Er hatte es 
auch nicht mit der Bequemlichkeit und wäre zufrieden 
gewesen, sein Lager auf blankem Stein einzurichten. 
Aber er fand etwas Besseres. 

Nahe der Wasserstelle entdeckte er einen natürlichen 
Stollen, der in vielen engen Windungen in das Innere des 
Berges führte, bis er nach etwa dreißig Metern an einer 
Verschüttung endete. Dort, am Ende des Stollens, war es 
so eng, daß Grenouilles Schultern das Gestein berührten, 
und so niedrig, daß er nur gebückt stehen konnte. Aber er 
konnte sitzen, und wenn er sich krümmte, konnte er sogar 
liegen. Das genügte seinem Bedürfnis nach Komfort 
vollkommen. Denn der Ort hatte unschätzbare Vorzüge: 
Am Ende des Tunnels herrschte selbst tagsüber 
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stockfinstere Nacht, es war totenstill, und die Luft atmete 
eine feuchte, salzige Kühle. Grenouille roch sofort, daß 
noch kein lebendes Wesen diesen Platz je betreten hatte. 
Es überfiel ihn beinahe ein Gefühl von heiliger Scheu, als 
er ihn in Besitz nahm. Sorgsam breitete er seine 
Pferdedecke auf den Boden, als bedecke er einen Altar, 
und legte sich darauf. Er fühlte sich himmlisch wohl. Er 
lag im einsamsten Berg Frankreichs fünfzig Meter tief 
unter der Erde wie in seinem eigenen Grab. Noch nie im 
Leben hatte er sich so sicher gefühlt - schon gar nicht im 
Bauch seiner Mutter. Es mochte draußen die Welt 
verbrennen, hier würde er nichts davon merken. Er 
begann still zu weinen. Er wußte nicht, wem er danken 
sollte für so viel Glück. In der folgenden Zeit ging er nur 
noch ins Freie, um an der Wasserstelle zu lecken, sich 
rasch seines Urins und seiner Exkremente zu entledigen, 
und um Echsen und Schlangen zu jagen. Nachts waren 
sie leicht zu erwischen, denn sie hatten sich unter 
Steinplatten oder in kleine Höhlen zurückgezogen, wo er 
sie mit seiner Nase aufspürte. 

Zum Gipfel hinauf stieg er während der ersten Wochen 
wohl noch ein paar Mal, um den Horizont abzuwittern. 
Bald aber war dies mehr eine lästige Gewohnheit als eine 
Notwendigkeit geworden, denn kein einziges Mal hatte er 
Bedrohliches gerochen. Und so stellte er schließlich die 
Exkursionen ein und war nur noch darauf bedacht, so 
schnell wie möglich in seine Gruft zurückzukehren, wenn 
er die fürs schiere Überleben allernötigsten 
Verrichtungen hinter sich gebracht hatte. Denn hier, in 
der Gruft, lebte er eigentlich. Das heißt, er saß weit über 
zwanzig Stunden am Tag in vollkommener Dunkelheit 
und vollkommener Stille und vollkommener 
Bewegungslosigkeit auf seiner Pferdedecke am Ende des 
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steinernen Ganges, hatte den Rücken gegen das Geröll 
gelehnt, die Schultern zwischen die Felsen geklemmt, 
und genügte sich selbst. 

Man weiß von Menschen, die die Einsamkeit suchen: 
Büßer, Gescheiterte, Heilige oder Propheten. Sie ziehen 
sich vorzugsweise in Wüsten zurück, wo sie von 
Heuschrecken und wildem Honig leben. Manche wohnen 
auch in Höhlen und Klausen auf abgelegenen Inseln oder 
hocken sich - etwas spektakulärer - in Käfige, die auf 
Stangen montiert sind und hoch in den Lüften schweben. 
Sie tun das, um Gott näher zu sein. Sie  kasteien sich mit 
der Einsamkeit und tun Buße durch sie. Sie handeln im 
Glauben, ein gottgefälliges Leben zu führen. Oder sie 
warten monate- oder jahrelang darauf, daß ihnen in der 
Einsamkeit eine göttliche Mitteilung zukomme, die sie 
dann eiligst unter den Menschen verbreiten wollen. 

Nichts von alledem traf auf Grenouille zu. Er hatte mit 
Gott nicht das geringste im Sinn. Er büßte nicht und 
wartete auf keine höhere Eingebung. Nur zu seinem 
eigenen, einzigen Vergnügen hatte er sich 
zurückgezogen, nur, um sich selbst nahe zu sein. Er 
badete in seiner eigenen, durch nichts mehr abgelenkten 
Existenz und fand das herrlich. Wie seine eigene Leiche 
lag er in der Felsengruft, kaum noch atmend, kaum daß 
sein Herz noch schlug - und lebte doch so intensiv und 
ausschweifend, wie nie ein Lebemann draußen in der 
Welt gelebt hat. 

26 
Schauplatz dieser Ausschweifungen war - wie könnte es 
anders sein - sein inneres Imperium, in das er von Geburt 
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an die Konturen aller Gerüche eingegraben hatte, denen 
er jemals begegnet war. Um sich in Stimmung zu 
bringen, beschwor er zunächst die frühesten, die 
allerentlegensten: den feindlichen, dampfigen Dunst der 
Schlafstube von Madame Gaillard; das ledrig verdorrte 
Odeur ihrer Hände; den essigsauren Atem des Pater 
Terrier; den hysterischen, heißen mütterlichen Schweiß 
der Amme Bussie; den Leichengestank des Cimetie re des 
Innocents; den Mördergeruch seiner Mutter. Und er 
schwelgte in Ekel und Haß, und es sträubten sich seine 
Haare vor wohligem Entsetzen. 

Manchmal, wenn ihn dieser Aperitif der 
Abscheulichkeiten noch nicht genügend in Fahrt gebracht 
hatte, gestattete er sich auch einen kleinen geruchlichen 
Abstecher zu Grimal und kostete vom Gestank der rohen, 
fleischigen Häute und der Gerbbrühen, oder er 
imaginierte den versammelten Brodem von 
sechshunderttausend Parisern in der schwülen lastenden 
Hitze des Hochsommers. 

Und dann brach mit einem Mal - das war der Sinn der 
Übung - mit orgastischer Gewalt sein angestauter Haß 
hervor. Wie ein Gewitter zog er her über diese Gerüche, 
die es gewagt hatten, seine erlauchte Nase zu beleidigen. 
Wie Hagel auf ein Kornfeld drosch er auf sie ein, wie ein 
Orkan zerstäubte er das Geluder und ersäufte es in einer 
riesigen reinigenden Sintflut destillierten Wassers. So 
gerecht war sein Zorn. So groß war seine Rache. Ah! 
Welch sublimer Augenblick! Grenouille, der kleine 
Mensch, zitterte vor Erregung, sein Körper krampfte sich 
in wollüstigem Behagen und wölbte sich auf, so daß er 
für einen Moment mit dem Scheitel an die Decke des 
Stollens stieß, um dann langsam zurückzusinken und 
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liegenzubleiben, gelöst und tief befriedigt. Er war 
wirklich zu angenehm, dieser eruptive Akt der Extinktion 
aller widerwärtigen Gerüche, wirklich zu angenehm... 
Fast war ihm diese Nummer das liebste in der ganzen 
Szenenfolge seines inneren Welttheaters, denn sie 
vermittelte das wunderbare Gefühl rechtschaffener 
Erschöpfung, das nur den wirklich großen, heldenhaften 
Taten folgt. 

Er durfte nun eine Weile lang guten Gewissensruhen. Er 
streckte sich aus; körperlich, so gut es eben ging im 
engen steinernen Gelaß. Innerlich jedoch, auf den 
reingefegten Matten seiner Seele , da streckte er sich 
bequem der vollen Länge nach und döste dahin und ließ 
sich feine Düfte um die Nase spielen: ein würziges 
Lüftchen etwa, wie von Frühlingswiesen hergetragen; 
einen lauen Maienwind, der durch die ersten grünen 
Buchenblätter weht; eine Brise vom Meer, herb wie 
gesalzene Mandeln. Es war später Nachmittag, als er sich 
erhob - sozusagen später Nachmittag, denn es gab 
natürlich keinen Nachmittag oder Vormittag oder Abend 
oder Morgen, es gab kein Licht und keine Finsternis, es 
gab auch keine Frühlingswiesen und keine grünen 
Buchenblätter... es gab überhaupt keine Dinge in 
Grenouilles innerem Universum, sondern nur die Düfte 
von Dingen. (Darum ist es eine fagon de parier, von 
diesem Universum als einer Landschaft zu sprechen, eine 
adäquate freilich und die einzig mögliche, denn unsere 
Sprache taugt nicht zur Beschreibung der riechbaren 
Welt.) - Es war also später Nachmittag, will sagen ein 
Zustand und Zeitpunkt in Grenouilles Seele, wie er im 
Süden am Ende der Siesta herrscht, wenn die mittägliche 
Lähmung langsam abfällt von der Landschaft und das 
zurückgehaltne Leben wieder beginnen will. Die 
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wutentbrannte Hitze - Feindin der sublimen Düfte - war 
verflogen, das Dämonenpack vernichtet. Die inneren 
Gefilde lagen blank und weich in der lasziven Ruhe des 
Erwachens und warteten, daß der Wille ihres Herrn über 
sie käme. 

Und Grenouille erhob sich - wie gesagt - und schüttelte 
den Schlaf aus seinen Gliedern. Er stand auf, der große 
innere Grenouille, wie ein Riese stellte er sich hin, in 
seiner ganzen Pracht und Größe, herrlich war er 
anzuschauen - fast schade, daß ihn keiner sah! -, und 
blickte in die Runde, stolz und hoheitsvoll: 

Ja! Dies war sein Reich! Das einzigartige 
Grenouillereich! Von ihm, dem einzigartigen Grenouille 
erschaffen und beherrscht, von ihm verwüstet, wann es 
ihm gefiel, und wieder aufgerichtet, von ihm ins 
Unermeßliche erweitert und mit dem Flammenschwert 
verteidigt gegen jeden Eindringling. Hier galt nichts als 
sein Wille, der Wille des großen, herrlichen, 
einzigartigen Grenouille. Und nachdem die üblen 
Gestänke der Vergangenheit hinweggetilgt waren, wollte 
er nun, daß es dufte in seinem Reich. Und er ging mit 
mächtigen Schritten über die brachen Fluren und säte 
Duft der verschiedensten Sorten, verschwenderisch hier, 
sparsam dort, in endlos weiten Plantagen und kleinen 
intimen Rabatten, den Samen faustweise verschleudernd 
oder einzeln an eigens ausgewählten Plätzen versenkend. 
Bis in die entlegensten Regionen seines Reiches eilte der 
Große Grenouille, der rasende Gärtner, und bald war kein 
Winkel mehr, in den er kein Duftkorn geworfen hätte. 

Und als er sah, daß es gut war und daß das ganze Land 
von seinem göttlichen Grenouillesamen durchtränkt war, 
da ließ der Große Grenouille einen Weingeistregen 
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herniedergehen, sanft und stetig, und es begann allüberall 
zu keimen und zu sprießen, und die Saat trieb aus, daß es 
das Herz erfreute. Schon wogte es üppig auf den 
Plantagen, und in den verborgenen Gärten standen die 
Stengel im Saft. Die Knospen der Blüten platzten schier 
aus ihrer Hülle. Da gebot der Große Grenouille Einhalt 
dem Regen. Und es geschah. Und er schickte die milde 
Sonne seines Lächelns über das Land, worauf sich mit 
einem Schlag die millionenfache Pracht der Blüten 
erschloß, von einem Ende des Reichs bis zum anderen, 
zu einem einzigen bunten Teppich, geknüpft aus 
Myriaden von köstlichen Duftbehältern. Und der Große 
Grenouille sah, daß es gut war, sehr, sehr gut. Und er 
blies den Wind seines Odems über das Land. Und die 
Blüten, liebkost, verströmten Duft und vermischten ihre 
Myriaden Düfte zu einem ständig changierenden und 
doch in ständigem Wechsel vereinten universalen 
Huldigungsduft an Ihn, den Großen, den Einzigen, den 
Herrlichen Grenouille, und dieser, auf einer 
goldduftenden Wolke thronend, sog den Odem 
schnuppernd wieder ein, und der Geruch des Opfers war 
ihm angenehm. Und er ließ sich herab, seine Schöpfung 
mehrmals zu segnen, was ihm von dieser mit Jauchzen 
und Jubilieren und abermaligen herrlichen Duftausstößen 
gedankt wurde. Unterdessen war es Abend geworden, 
und die Düfte verströmten sich weiter und mischten sich 
in der Bläue der Nacht zu immer phantastischeren Noten. 
Es stand eine wahre Ballnacht der Düfte bevor mit einem 
gigantischen Brillantduftfeuerwerk. 

Der Große Grenouille aber war etwas müde geworden 
und gähnte und sprach: »Siehe, ich habe ein großes Werk 
getan, und es gefällt mir sehr gut. Aber wie alles 
Vollendete beginnt es mich zu langweilen. Ich will mich 
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zurückziehen und mir zum Abschluß dieses 
arbeitsreichen Tages in den Kammern meines Herzens 
noch eine kleine Beglückung gönnen.«Also sprach der 
Große Grenouille und segelte, während das einfache 
Duftvolk unter ihm freudig tanzte und feierte, mit 
weitausgespannten Flügeln von der goldenen Wolke 
herab über das nächtliche Land seiner Seele nach Haus in 
sein Herz. 

27 

Ach, es war angenehm, heimzukehren! Das Doppelamt 
des Rächers und Weltenerzeugers strengte nicht schlecht 
an, und sich danach von der eigenen Brut stundenlang 
feiern zu lassen, war auch nicht die reinste Erholung. Der 
göttlichen Schöpfungs- und 
Repräsentationsverpflichtungen müde, sehnte sich der 
Große Grenouille nach häuslichen Freuden. 

Sein Herz war ein purpurnes Schloß. Es lag in einer 
steinernen Wüste, getarnt hinter Dünen, umgeben von 
einer Oase aus Sumpf und hinter sieben steinernen 
Mauern. Es war nur im Flug zu erreichen. Es besaß 
tausend Kammern und tausend Keller und tausend feine 
Salons, darunter einen mit einem einfachen purpurnen 
Kanapee, auf welchem Grenouille, der nun nicht mehr 
der Große Grenouille war, sondern Grenouille ganz 
privat oder einfach der liebe Jean-Baptiste, sich von der 
Mühsal des Tages auszuruhen pflegte. 

In den Kammern des Schlosses aber standen Regale vom 
Boden bis hinauf an die Decke, und darin befanden sich 
alle Gerüche, die Grenouille im Laufe seines Lebens 
gesammelt hatte, mehrere Millionen. Und in den Kellern 
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des Schlosses, da ruhten in Fässern die  besten Düfte 
seines Lebens. Sie wurden, wenn sie gereift waren, auf 
Flaschen gezogen und lagen dann in kilometerlangen 
feuchtkühlen Gängen, geordnet nach Jahrgang und 
Herkunft, und es waren ihrer so viele, daß ein Leben 
nicht reichte, sie alle zu trinken. 

Und als der liebe Jean-Baptiste, endlich heimgekehrt in 
sein chez soi, im purpurnen Salon auf seinem simplen 
anheimelnden Sofa lag - die Stiefel, wenn man so will, 
endlich ausgezogen hatte -, klatschte er in die Hände und 
rief seine Diener herbei, die unsichtbar, unfühlbar, 
unhörbar und vor allem unriechbar, also vollständig 
imaginäre Diener waren, und befahl ihnen, in die 
Kammern zu gehen und aus der großen Bibliothek der 
Gerüche diesen oder jenen Band zu besorgen und in den 
Keller zu steigen und ihm zu trinken zu holen. Es eilten 
die imaginären Diener, und in peinigender Erwartung 
krampfte sich Grenouilles Magen zusammen. Es war ihm 
plötzlich zumute wie einem Trinker, den am Tresen die 
Angst befällt, man könnte ihm aus irgendeinem Grund 
das bestellte Glas Schnaps verweigern. Was, wenn die 
Keller und Kammern mit einem Mal leer, was, wenn der 
Wein in den Fässern verdorben war? Warum ließ man 
ihn warten? Warum kam man nicht? Er brauchte das 
Zeug sofort, er brauchte es dringend, er war süchtig 
danach, er würde auf dem Fleck sterben, wenn er es nicht 
bekäme. 

Aber ruhig, Jean-Baptiste! Ruhig, Lieber! Man kommt ja, 
man bringt, was du begehrst. Schon fliegen die Diener 
herbei. Sie tragen auf unsichtbarem Tablett das Buch der 
Gerüche, sie tragen in weißbehandschuhten unsichtbaren 
Händen die kostbaren Flaschen, sie setzen sie ab, ganz 
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behutsam, sie verneigen sich, und sie verschwinden. 

Und alleine gelassen, endlich - mal wieder! - allein, 
greift Jean-Baptiste nach den ersehnten Gerüchen, öffnet 
die erste Flasche, schenkt sich ein Glas voll bis zum 
Rand, führt es an die Lippen und trinkt. Trinkt das Glas 
kühlen Geruchs in einem Zug leer, und es ist köstlich! Es 
ist so erlösend gut, daß dem lieben Jean-Baptiste vor 
Wonne das Wasser in die Augen schießt und er sich 
sofort das zweite Glas dieses Dufts einschenkt: eines 
Dufts aus dem Jahr 1752, aufgeschnappt im Frühjahr, vor 
Sonnenaufgang auf dem Pont Royal, mit nach Westen 
gerichteter Nase, woher ein leichter Wind kam, in dem 
sich Meergeruch, Waldgeruch und ein wenig vom 
teerigen Geruch der Kähne mischten, die am Ufer lagen. 
Es war der Duft der ersten zu Ende gehenden Nacht, die 
er, ohne Grimals Erlaubnis, in Paris herumstreunend 
verbracht hatte. Es war der frische Geruch des sich 
nähernden Tages, des ersten Tagesanbruchs, den er in 
Freiheit erlebte. Dieser Geruch hatte ihm damals die 
Freiheit verheißen. Er hatte ihm ein anderes Leben 
verheißen. Der Geruch jenes Morgens war für Grenouille 
ein Hoffnungsgeruch. Er verwahrte ihn sorgsam. Und er 
trank täglich davon. 

Nachdem er das zweite Glas geleert hatte, fiel alle 
Nervosität, fielen Zweifel und Unsicherheit von ihm ab, 
und es erfüllte ihn eine herrliche Ruhe. Er preßte seinen 
Rücken gegen die weichen Kissen des Kanapees, schlug 
ein Buch auf und begann, in seinen Erinnerungen zu 
lesen. Er las von den Gerüchen seiner Kindheit, von den 
Schulgerüchen, von den Gerüchen der Straßen und 
Winkel der Stadt, von Menschengerüchen. Und 
angenehme Schauer durchrieselten ihn, denn es waren 



-158- 

durchaus die verhaßten Gerüche, die exterminierten, die 
da beschworen wurden. Mit angewidertem Interesse las 
Grenouille im Buch der ekligen Gerüche, und wenn der 
Widerwille das Interesse überwog, so klappte er es 
einfach zu, legte es weg und nahm ein anderes. 

Nebenher trank er ohne Pause von den edlen Düften. 
Nach der Flasche mit dem Hoffnungsduft entkorkte er 
eine aus dem Jahre 1744, die gefüllt war mit dem 
warmen Holzgeruch vor dem Haus der Madame Gaillard. 
Und nach diesem trank er eine Flasche 
sommerabendlichen Dufts, parfumdurchweht und 
blütenschwer, aufgelesen am Rande eines Parks in Saint-
Germain-des-Pres anno 1753. 

Er war nun mächtig angefüllt von Düften. Die Glieder 
lagen immer schwerer in den Kissen. Sein Geist 
benebelte sich wunderbar. Und doch war er noch nicht 
am Ende des Gelages. Zwar konnten seine Augen nicht 
mehr lesen, war ihm das Buch längst aus der Hand 
geglitten - aber er wollte den Abend nicht beschließen, 
ohne noch die letzte Flasche, die herrlichste, geleert zu 
haben: Es war der Duft des Mädchens aus der Rue des 
Marais... 

Er trank ihn andachtsvoll und setzte sich zu diesem 
Zweck aufrecht auf das Kanapee, obwohl ihm das 
schwerfiel, denn der purpurne Salon schwankte und 
kreiste um ihn bei jeder Bewegung. In schülerhafter 
Haltung, die Knie aneinandergepreßt, die Füße dicht an 
dicht gestellt, auf den linken Oberschenkel seine linke 
Hand gelegt - so trank der kleine Grenouille den 
köstlichsten Duft aus den Kellern seines Herzens, Glas 
um Glas, und wurde immer trauriger dabei. Er wußte, 
daß er zuviel trank. Er wußte, daß er so viel Gutes nicht 
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vertrug. Und trank doch, bis die Flasche leer war: Er ging 
durch den dunklen Gang von der Straße in den Hinterhof. 
Er ging auf den Lichtschein zu. Das Mädchen saß und 
schnitt die Mirabellen auf. Von weit her krachten die 
Raketen und Petarden des Feuerwerks... 

Er stellte das Glas ab und blieb noch, von der 
Sentimentalität und vom Suff wie versteinert, ein paar 
Minuten lang sitzen, so lange, bis auch der letzte 
Nachgeschmack von der Zunge verschwunden war. Er 
glotzte vor sich hin. In seinem Hirn war es plötzlich so 
leer wie in den Flaschen. Dann kippte er um, seitlich aufs 
purpurne Kanapee und versank von einem Moment zum 
anderen in einen betäubenden Schlaf. 

Zur gleichen Zeit schlief auch der äußere Grenouille 
auf seiner Pferdedecke ein. Und sein Schlaf war ebenso 
abgrundtief wie der des inneren Grenouille, denn die 
herkuleischen Taten und Exzesse von diesem hatten 
jenen nicht weniger erschöpft - schließlich waren beide ja 
ein und dieselbe Person. 

Als er aufwachte allerdings, wachte er nicht auf im 
purpurnen Salon seines purpurnen Schlosses hinter den 
sieben Mauern und auch nicht in den frühlingshaften 
Duftgefilden seiner Seele, sondern einzig und allein im 
Steinverlies am Ende des Tunnels auf dem harten Boden 
in der Finsternis. Und ihm war speiübel vor Hunger und 
Durst und fröstelig und elend wie einem süchtigen 
Trinker nach durchzechter Nacht. Auf allen vieren kroch 
er aus dem Stollen. 

Draußen war irgendeine Tageszeit, meistens die 
beginnende oder die endende Nacht, aber selbst bei 
Mitternacht stach ihm die Helligkeit des Sternenlichts 
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wie Nadeln in die Augen. Die Luft erschien ihm staubig, 
raß, lungenbrennend, die Landschaft hart, er stieß sich an 
den Steinen. Und selbst die zartesten Gerüche wirkten 
streng und beizend auf seine weltentwöhnte Nase. 
Grenouille, der Zeck, war empfindlich geworden wie ein 
Krebs, der sein Muschelgehäuse verlassen hat und nackt 
durchs Meer wandert. 

Er ging zur Wasserstelle, leckte die Feuchtigkeit von 
der Wand, ein, zwei Stunden lang, es war eine Tortur, die 
Zeit nahm kein Ende, die Zeit, in der ihm die wirkliche 
Welt auf der Haut brannte. Er riß sich ein paar Fetzen 
Moos von den Steinen, würgte sie in sich hinein, hockte 
sich hin, schiß während er fraß schnell, schnell, schnell 
mußte alles gehen -, und wie gejagt, wie wenn er ein 
kleines weichfleischiges Tier wäre und droben am 
Himmel kreisten schon die Habichte, lief er zurück zu 
seiner Höhle bis ans Ende des Stollens, wo die 
Pferdedecke lag. Hier war er endlich wieder sicher. 

Er lehnte sich zurück gegen die Schütte von Geröll, 
streckte die Beine aus und wartete. Er mußte seinen 
Körper jetzt ganz still halten, ganz still, wie ein Gefäß, 
das von zuviel Bewegung überzuschwappen droht. 
Allmählich gelang es ihm, den Atem zu zügeln. Sein 
aufgeregtes Herz schlug ruhiger, der innere Wellenschlag 
ließ langsam nach. Und plötzlich fiel die Einsamkeit wie 
eine schwarze Spiegelfläche über sein Gemüt. Er schloß 
die Augen. Die dunkle Türe in sein Inneres tat sich auf, 
und er trat ein. Die nächste Vorstellung des 
grenouillschen Seelentheaters begann. 
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So ging es Tag für Tag, Woche für Woche, Monat für 
Monat. So ging es sieben ganze Jahre lang. 

Während dieser Zeit herrschte in der äußeren Welt 
Krieg, und zwar Weltkrieg. Man schlug sich in Schlesien 
und Sachsen, in Hannover und Belgien, in Böhmen und 
Pommern. Die Truppen des Königs starben in Hessen 
und Westfalen, auf den Balearen, in Indien, am 
Mississippi und in Kanada, sofern sie nicht schon auf der 
Fahrt dorthin dem Typhus erlagen. Der Krieg kostete 
einer Million Menschen das Leben, den König von 
Frankreich sein Kolonialreich und alle beteiligten Staaten 
so viel Geld, daß sie sich schließlich schweren Herzens 
entschlossen, ihn zu beenden. 

Grenouille wäre einmal in dieser Zeit, im Winter, fast 
erfroren, ohne es zu merken. Fünf Tage lag er im 
purpurnen Salon, und als er im Stollen erwachte, konnte 
er sich vor Kälte nicht mehr bewegen. Er schloß sofort 
wieder die Augen, um sich zu Tode zu schlafen. Doch 
dann kam ein Wettersturz, taute ihn auf und rettete ihn. 

Einmal war der Schnee so hoch, daß er nicht mehr die 
Kraft hatte, sich bis zu den Flechten durchzuwühlen. Da 
ernährte er sich von steifgefrorenen Fledermäusen. 

Einmal lag ein toter Rabe vor der Höhle. Den aß er. Das 
waren die einzigen Vorkommnisse, die er von der 
äußeren Welt in den sieben Jahren zur Kenntnis nahm. 
Ansonsten lebte er nur in seinem Berg, nur im 
selbstgeschaffenen Reich seiner Seele. Und er wäre bis 
zu seinem Tode dort geblieben (denn es mangelte ihm an 
nichts), wenn nicht eine Katastrophe eingetreten wäre, 
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die ihn aus dem Berg vertrieben und in die Welt 
zurückgespieen hätte. 

29 

Die Katastrophe war kein Erdbeben, kein Waldbrand, 
kein Bergrutsch und kein Stolleneinsturz. Sie war 
überhaupt keine äußere Katastrophe, sondern eine innere, 
und daher besonders peinlich, denn sie blockierte 
Grenouilles bevorzugten Fluchtweg. Sie geschah im 
Schlaf. Besser gesagt im Traum. Vielmehr im Traum im 
Schlaf im Herz in seiner Phantasie. 

Er lag auf dem Kanapee im purpurnen Salon und schlief. 
Um ihn standen die leeren Flaschen. Er hatte enorm viel 
getrunken, zum Abschluß gar zwei Flaschen vom Duft 
des rothaarigen Mädchens. Wahrscheinlich war das 
zuviel gewesen, denn sein Schlaf, wiewohl von 
todesähnlicher Tiefe, war diesmal nicht traumlos, 
sondern von geisterhaften Traumschlieren durchzogen. 
Diese Schlieren waren deutlich erkennbare Fetzen eines 
Geruchs. Zuerst zogen sie nur in dünnen Bahnen an 
Grenouilles Nase vorbei, dann wurden sie dichter, 
wolkenhaft. Es war nun, als stünde er inmitten eines 
Moores, aus dem der Nebel stieg. Der Nebel stieg 
langsam immer höher. Bald war Grenouille vollkommen 
umhüllt von Nebel, durchtränkt von Nebel, und zwischen 
den Nebelschwaden war kein bißchen freie Luft mehr. Er 
mußte, wenn er nicht ersticken wollte, diesen Nebel 
einatmen. Und der Nebel war, wie gesagt, ein Geruch. 
Und Grenouille  wußte auch, was für ein Geruch. Der 
Nebel war sein eigener Geruch. Sein, Grenouilles, 
Eigengeruch war der Nebel. 
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Und nun war das Entsetzliche, daß Grenouille, obwohl 
er wußte, daß dieser Geruch sein Geruch war, ihn nicht 
riechen konnte. Er konnte sich, vollständig in sich selbst 
ertrinkend, um alles in der Welt nicht riechen! 

Als ihm das klargeworden war, schrie er so fürchterlich 
laut, als würde er bei lebendigem Leibe verbrannt. Der 
Schrei zerschlug die Wände des Purpursalons, die 
Mauern des Schlosses, er fuhr aus dem Herzen über die 
Gräben und Sümpfe und Wüsten hinweg, raste über die 
nächtliche Landschaft seiner Seele wie ein Feuersturm, 
gellte aus seinem Mund hervor, durch den gewundenen 
Stollen, hinaus in die Welt, weithin über die Hochebene 
von Saint-Flour es war, als schriee der Berg. Und 
Grenouille erwachte von seinem eigenen Schrei. Im 
Erwachen schlug er um sich, als müsse er den 
unriechbaren Nebel vertreiben, der ihn ersticken wollte. 
Er war zutode geängstigt, schlotterte am ganzen Körper 
vor schierem Todesschrecken. Hätte der Schrei nicht den 
Nebel zerrissen, dann wäre er an sich selber ertrunken - 
ein grauenvoller Tod. Ihn schauderte, wenn er daran 
zurückdachte. Und während er noch schlotternd saß und 
versuchte, seine konfusen verängstigten Gedanken 
zusammenzufangen, wußte er schon eines ganz sicher: 
Er würde sein Leben ändern, und sei es nur deshalb, weil 
er einen so furchtbaren Traum kein zweites Mal träumen 
wollte. Er würde das zweite Mal nicht überstehen. Er 
warf sich die Pferdedecke über die Schultern und kroch 
hinaus ins Freie. Draußen war gerade Vormittag, ein 
Vormittag Ende Februar. Die Sonne schien. Das Land 
roch nach feuchtem Stein, Moos und Wasser. Im Wind 
lag schon ein wenig Duft von Anemonen. Er hockte sich 
vor der Höhle auf den Boden. Das Sonnenlicht wärmte 
ihn. Er atmete die frische Luft ein. Es schauderte ihn 
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immer noch, wenn er an den Nebel zurückdachte, dem er 
entronnen war, und es schauderte ihn vor Wohligkeit, als 
er die Wärme auf dem Rücken spürte. Es war doch gut, 
daß diese äußere Welt noch bestand, und sei's nur als ein 
Fluchtpunkt. Nicht auszudenken das Grauen, wenn er am 
Ausgang des Tunnels keine Welt mehr vorgefunden 
hätte! Kein Licht, keinen Geruch, kein Garnichts - nur 
noch diesen entsetzlichen Nebel, innen, außen, überall... 

Allmählich wich der Schock. Allmählich lockerte sich 
der Griff der Angst, und Grenouille begann sich sicherer 
zu fühlen. Gegen Mittag hatte er seine Kaltblütigkeit 
wiedergewonnen. Er legte Zeige- und Mittelfinger der 
linken Hand unter die Nase und atmete zwischen den 
Fingerrücken hindurch. Er roch die feuchte, 
anemonenwürzige Frühlingsluft. Von seinen Fingern 
roch er nichts. Er drehte die Hand um und schnupperte an 
ihrer Innenseite. Er spürte die Wärme der Hand, aber er 
roch nichts. Nun krempelte er den zerschlissenen Ärmel 
seines Hemdes hoch, vergrub die Nase in der 
Ellbogenbeuge. Er wußte, daß dies die Stelle war, wo alle 
Menschen nach sich selber riechen. Er jedoch roch 
nichts. Er roch auch nichts unter seiner Achsel, nichts an 
den Füßen, nichts am Geschlecht, zu dem er sich, so weit 
es ging, hinunterbeugte. Es war grotesk: Er, Grenouille, 
der jeden anderen Menschen meilenweit erschnuppern 
konnte, war nicht imstande, sein weniger als eine 
Handspanne entferntes eigenes Geschlecht zu riechen! 
Trotzdem geriet er nicht in Panik, sondern sagte sich, 
kühl überlegend, das folgende: »Es ist nicht so, daß ich 
nicht rieche, denn alles riecht. Es ist vielmehr so, daß ich 
nicht rieche, daß ich rieche, weil ich mich seit meiner 
Geburt tagaus tagein gerochen habe und meine Nase 
daher gegen meinen eigenen Geruch abgestumpft ist. 
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Könnte ich meinen Geruch, oder wenigstens einen Teil 
davon, von mir trennen und nach einer gewissen Zeit der 
Entwöhnung zu ihm zurückkehren, so würde ich ihn - 
und also mich - sehr wohl riechen können.« 

Er legte die Pferdedecke ab und zog seine Kleider aus 
oder das, was von seinen Kleidern noch übriggeblieben 
war, die Fetzen, die Lumpen zog er aus. Sieben Jahre 
lang hatte er sie nicht vom Leib genommen. Sie mußten 
durch und durch getränkt sein von seinem Geruch. Er 
warf sie auf einen Haufen vor den Eingang der Höhle und 
entfernte sich. Dann stieg er, zum ersten Mal seit sieben 
Jahren, wieder auf den Gipfel des Berges hinauf. Dort 
stellte er sich an dieselbe Stelle, an der er damals bei 
seiner Ankunft gestanden war, hielt die Nase nach 
Westen und ließ sich den Wind um den nackten Körper 
pfeifen. Seine Absicht war, sich vollkommen 
auszulüften, sich so sehr mit Westwind - und das hieß mit 
dem Geruch von Meer und feuchten Wiesen - 
vollzupumpen, daß dieser den Geruch seines eigenen 
Körpers überwog und sich somit ein Duftgefälle 
zwischen ihm, Grenouille, und seinen Kleidern herstellen 
möge, welches er dann deutlich wahrzunehmen in der 
Lage wäre. Und um möglichst wenig Eigengeruch in die 
Nase zu bekommen, beugte er den Oberkörper nach vorn, 
machte den Hals so lang es ging gegen den Wind und 
streckte die Arme nach hinten. Er sah aus wie ein 
Schwimmer, kurz bevor er ins Wasser springt. 

In dieser äußerst lächerlichen Haltung verharrte er 
mehrere Stunden lang, wobei sich seine lichtentwöhnte 
madenweiße Haut trotz der noch schwachen Sonne 
langustenrot färbte. Gegen Abend stieg er wieder zur 
Höhle hinab. Schon von weitem sah er den Kleiderhaufen 
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liegen. Auf den letzten Metern hielt er sich die Nase zu 
und öffnete sie erst wieder, als er sie dicht über den 
Haufen gesenkt hatte. Er machte die Schnüffelprobe, wie 
er sie bei Baldini gelernt hatte, riß die Luft ein und ließ 
sie etappenweise wieder ausströmen. Um den Geruch zu 
fangen, bildete er mit seinen beiden Händen eine Glocke 
über den Kleidern, in die er wie einen Klöppel seine Nase 
steckte. Er stellte alles mögliche an, um seinen eigenen 
Geruch aus den Kleidern herauszuriechen. Aber der 
Geruch war nicht darin. Er war entschieden nicht darin. 
Tausend andre Gerüche waren darin. Der Geruch von 
Stein, Sand, Moos, Harz, Rabenblut - sogar der Geruch 
der Wurst, die er vor Jahren in der Nähe von Sully 
gekauft hatte, war noch deutlich wahrnehmbar. Die 
Kleider enthielten ein olfaktorisches Tagebuch der letzten 
sieben, acht Jahre. Nur seinen eigenen Geruch, den 
Geruch dessen, der sie in dieser Zeit ohne Unterlaß 
getragen hatte, enthielten sie nicht. 

Nun wurde ihm doch etwas bang. Die Sonne war 
untergegangen. Er stand nackt am Eingang des Stollens , 
an dessen dunklem Ende er sieben Jahre lang gelebt 
hatte. Der Wind blies kalt, und er fror, aber er merkte 
nicht, daß er fror, denn in ihm war eine Gegenkälte, 
nämlich Angst. Es war nicht dieselbe Angst, die er im 
Traum empfunden hatte, diese gräßliche Angst des An-
sich-selbst-Erstickens, die es um jeden Preis 
abzuschütteln galt und der er hatte entfliehen können. 
Was er jetzt empfand, war die Angst, über sich selbst 
nicht Bescheid zu wissen. Sie war jener Angst 
entgegengesetzt. Ihr konnte er nicht entfliehen, sondern 
er mußte ihr entgegengehen. Er mußte - und wenn auch 
die Erkenntnis furchtbar war - ohne Zweifel wissen, ob er 
einen Geruch besaß oder nicht. Und zwar jetzt gleich. 
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Sofort. 

Er ging zurück in den Stollen. Nach ein paar Metern 
schon umgab ihn völlige Dunkelheit, doch er fand sich 
zurecht wie im hellsten Licht. Viele tausend Male war er 
den Weg gegangen, kannte jeden Tritt und jede Windung, 
roch jede niederhängende Felsnase und jeden kleinsten 
vorspringenden Stein. Den Weg zu finden war nicht 
schwierig. Schwierig war, gegen die Erinnerung an den 
klaustrophobischen Traum anzukämpfen, die wie eine 
Flutwelle in ihm hoch und höher schwappte, je weiter er 
voranschritt. Aber er war mutig. Das heißt, er bekämpfte 
mit der Angst, nicht zu wissen, die Angst vor dem 
Wissen, und es gelang ihm, weil er wußte, daß er keine 
Wahl hatte. Als er am Ende des Stollens angekommen 
war, dort wo die Geröllverschüttung anstieg, fielen beide 
Ängste von ihm ab. Er fühlte sich ruhig, sein Kopf war 
ganz klar und seine Nase geschärft wie ein Skalpell. Er 
hockte sich nieder, legte die Hände über die Augen und 
roch. An diesem Ort, in diesem weltfernen steinernen 
Grab, hatte er sieben Jahre lang gelegen. Wenn irgendwo 
auf der Welt, so mußte es hier nach ihm riechen. Er 
atmete langsam. Er prüfte genau. Er ließ sich Zeit mit 
dem Urteil. Eine Viertelstunde lang blieb er hocken. Er 
hatte ein untrügliches Gedächtnis und wußte genau, wie 
es vor sieben Jahren an dieser Stelle gerochen hatte: 
steinig und nach feuchter, salziger Kühle und so rein, daß 
kein lebendes Wesen, Mensch oder Tier, den Platz jemals 
betreten haben konnte... Genau so aber roch es auch jetzt. 

Er blieb noch eine Weile hocken, ganz ruhig, nur leise 
mit dem Kopfe nickend. Dann drehte er sich um und 
ging, zunächst gebückt, und als die Höhe des Stollens es 
zuließ, in aufrechter Haltung, hinaus ins Freie. 
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Draußen zog er seine Lumpen an (die Schuhe waren 
ihm schon vor Jahren vermodert), legte sich die 
Pferdedecke über die Schultern und verließ noch in 
derselben Nacht den Plomb du Cantal in südlicher 
Richtung. 

30 

Er sah fürchterlich aus. Die Haare reichten ihm bis zu 
den Kniekehlen, der dünne Bart bis zum Nabel. Seine 
Nägel waren wie Vogelkrallen, und an Armen und 
Beinen, wo die Lumpen nicht mehr hinreichten, den 
Körper zu bedecken, fiel ihm die Haut in Fetzen ab. 

Die ersten Menschen, denen er begegnete, Bauern auf 
einem Feld nahe der Stadt Pierrefort, rannten schreiend 
davon, als sie ihn sahen. In der Stadt selbst dagegen 
machte er Sensation. Die Leute liefen zu Hunderten 
zusammen, um ihn zu begaffen. Manche hielten ihn für 
einen entkommenen Galeerensträfling. Manche sagten, er 
sei gar kein richtiger Mensch, sondern eine Mischung aus 
einem Menschen und einem Bären, eine Art Waldwesen. 
Einer, der früher zur See gefahren war, behauptete, er 
sehe aus wie der Angehörige eines wilden 
Indianerstammes in Cayenne, welches jenseits des großen 
Ozeans liege. Man führte ihn dem Bürgermeister vor. 
Dort wies er zum Erstaunen der Versammelten seinen 
Gesellenbrief vor, machte seinen Mund auf und erzählte 
in ein wenig kollernden Worten - denn es waren die 
ersten Worte, die er nach siebenjähriger Pause von sich 
gab -, aber gut verständlich, daß er auf seiner 
Wanderschaft von Räubern überfallen, verschleppt und 
sieben Jahre lang in einer Höhle gefangengehalten 
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worden sei. Er habe in dieser Zeit weder das Sonnenlicht 
noch einen Menschen gesehen, sei mittels eines von 
unsichtbarer Hand ins Dunkle herabgelassenen Korbes 
ernährt und schließlich mit einer Leiter befreit worden, 
ohne zu wissen, warum, und ohne seine Entführer oder 
Retter je gesehen zu haben. Diese Geschichte hatte er 
sich ausgedacht, denn sie schien ihm glaubhafter als die 
Wahrheit, und sie war es auch, denn dergleichen 
räuberische Überfälle geschahen in den Bergen der 
Auvergne, des Languedoc und in den Cevennen durchaus 
nicht selten. Jedenfalls nahm sie der Bürgermeister 
anstandslos zu Protokoll und erstattete über den Vorfall 
Bericht an den Marquis de la Taillade-Espinasse, 
Lehensherrn der Stadt und Mitglied des Parlaments in 
Toulouse. 

Der Marquis hatte schon mit vierzig Jahren dem 
Versailler Hofleben den Rücken gekehrt, sich auf seine 
Güter zurückgezogen und dort den Wissenschaften 
gelebt. Aus seiner Feder stammte ein bedeutendes Werk 
über dynamische Nationalökonomie, in welchem er die 
Abschaffung aller Abgaben auf Grundbesitz und 
landwirtschaftliche Erzeugnisse sowie die Einführung 
einer umgekehrt progressiven Einkommenssteuer 
vorschlug, die den Ärmsten am härtesten traf und ihn 
somit zur stärkeren Entfaltung seiner wirtschaftlichen 
Aktivitäten zwang. Durch den Erfolg des Büchleins 
ermuntert, verfaßte er ein Traktat über die Erziehung von 
Knaben und Mädchen im Alter zwischen fünf und zehn 
Jahren, wandte sich hierauf der experimentellen 
Landwirtschaft zu und versuchte, durch die Übertragung 
von Stiersamen auf verschiedene Grassorten ein animalo-
vegetabiles Kreuzungsprodukt zur Milchgewinnung zu 
züchten, eine Art Euterblume. Nach anfänglichen 
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Erfolgen, die ihn sogar zur Herstellung eines Käses aus 
Grasmilch befähigten, der von der Wissenschaftlichen 
Akademie von Lyon als >von ziegenhaftem Geschmack, 
wenngleich ein wenig bitterer< bezeichnet wurde, mußte 
er seine Versuche wegen der enormen Kosten des 
hektoliterweise über die Felder versprühten Stiersamens 
einstellen. Immerhin hatte die Beschäftigung mit 
agrarbiologischen Problemen sein Interesse nicht nur an 
der sogenannten Ackerscholle, sondern an der Erde 
überhaupt und an ihrer Beziehung zur Biosphäre 
geweckt. 

Kaum hatte er die praktischen Arbeiten an der 
Milcheuterblume beendet, stürzte er sich mit 
ungebrochenem Forscherelan auf einen großen Essay 
über die Zusammenhänge zwischen Erdnähe und 
Vitalkraft. Seine These war, daß sich Leben nur in einer 
gewissen Entfernung von der Erde entwickeln könne, da 
die Erde selbst ständig ein Verwesungsgas verströme, ein 
sogenanntes »fluidum letale«, welches die Vitalkräfte 
lahme und über kurz oder lang vollständig zum Erliegen 
bringe. Deshalb seien alle Lebewesen bestrebt, sich durch 
Wachstum von der Erde zu entfernen, wüchsen also von 
ihr weg und nicht etwa in sie hinein; deshalb trügen sie 
ihre wertvollsten Teile himmelwärts: das Korn die Ähre, 
die Blume ihre Blüte, der Mensch den Kopf; und deshalb 
müßten sie auch, wenn das Alter sie beuge und wieder 
zur Erde hinkrümme, unweigerlich dem Letalgas 
verfallen, in das sie sich durch den Zerfallsprozeß nach 
ihrem Tode schließlich selbst verwandelten. 

Als dem Marquis de la Taillade-Espinasse zu Ohren kam, 
es habe sich in Pierrefort ein Individuum gefunden, 
welches sieben Jahre lang in einer Höhle - also völlig 
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umschlossen vom Verwesungselement Erde gehaust 
habe, war er außer sich vor Entzücken und ließ 
Grenouille sofort zu sich in sein Laboratorium bringen, 
wo er ihn einer gründlichen Untersuchung unterzog. Aufs 
Anschaulichste fand er seine Theorie bestätigt: Das 
fluidum letale hatte Grenouille schon dermaßen 
angegriffen, daß sein fünfundzwanzigjähriger Körper 
deutlich greisenhafte Verfallserscheinungen aufwies. 
Einzig die Tatsache - so erklärte Taillade-Espinasse -, 
daß Grenouille während seiner Gefangenschaft Nahrung 
von erdfernen Pflanzen, vermutlich Brot und Früchte, 
zugeführt worden seien, habe seinen Tod verhindert. Nun 
könne der frühere Gesundheitszustand nur 
wiederhergestellt werden durch die gründliche 
Austreibung des Fluidums vermittels eines von ihm, 
Taillade-Espinasse, ersonnenen Vitalluftventilations-
Aapparates. Einen solchen habe er im Speicher seines 
Stadtpalais in Montpellier stehen, und wenn Grenouille 
bereit wäre, sich als wissenschaftliches 
Demonstrationsobjekt zur Verfügung zu stellen, wolle er 
ihn nicht nur von seiner hoffnungslosen 
Erdgasverseuchung befreien, sondern ihm auch noch ein 
gutes Stück Geld zukommen lassen... 

Zwei Stunden später saßen sie im Wagen. Obwohl sich 
die Straßen in einem miserablen Zustand befanden, 
schafften sie die vierundsechzig Meilen nach Montpellier 
in knapp zwei Tagen, denn der Marquis ließ es sich trotz 
seines vorgeschrittenen Alters nicht nehmen, persönlich 
auf Kutscher und Pferde einzupeitschen und bei mehreren 
Deichsel- und Federbrüchen selbst mit Hand anzulegen; 
so begeistert war er von seiner Trouvaille, so begierig, sie 
raschestens einer gebildeten Öffentlichkeit zu 
präsentieren. Grenouille hingegen durfte die Kutsche kein 
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einziges Mal verlassen. Er hatte in seinen Lumpen, von 
einer mit feuchter Erde und Lehm getränkten Decke 
vollständig umhüllt, dazusitzen. Zu essen bekam er 
während der Reise rohes Wurzelgemüse. Auf diese 
Weise hoffte der Marquis, die Erdfluidumverseuchung 
noch eine Weile im Idealzustand zu konservieren. 

In Montpellier angekommen, ließ er Grenouille sofort in 
den Keller seines Palais verbringen, verschickte 
Einladungen an sämtliche Mitglieder der medizinischen 
Fakultät, des Botanikervereins, der 
Landwirtschaftsschule, der chemo-physikalischen 
Vereinigung, der Freimaurerloge und der übrigen 
Gelehrtengesellschaften, deren die Stadt nicht weniger 
als ein Dutzend besaß. Und einige Tage später - genau 
eine Woche nachdem er die Bergeinsamkeit verlassen 
hatte - fand sich Grenouille auf einem Podest in der 
großen Aula der Universität von Montpellier einer 
vielhundertköpfigen Menge als die wissenschaftliche 
Sensation des Jahres präsentiert. 

In seinem Vortrag bezeichnete ihn Taillade-Espinasse als 
den lebenden Beweis für die Richtigkeit der letalen 
Erdfluidumtheorie, Während er ihm nach und nach die 
Lumpen vom Leibe riß, erklärte er den verheerenden 
Effekt, den das Verwesungsgas auf Grenouilles Körper 
ausgeübt habe: Da sehe man Pusteln und Narben, 
hervorgerufen durch Gasverätzung; dort auf der Brust ein 
riesiges glänzendrotes Gaskarzinom; allenthalben eine 
Zersetzung der Haut; und sogar eine deutliche fluidale 
Verkrüppelung des Skeletts, die als Klumpfuß und 
Buckel sichtbar hervortrete. Auch seien die inneren 
Organe Milz, Leber, Lunge, Galle und Verdauungstrakt 
schwer gasgeschädigt, wie die Analyse einer Stuhlprobe, 
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die sich in einer Schüssel zu Füßen des Demonstranten 
für jedermann zugänglich befinde, zweifelsfrei erwiesen 
habe. Zusammenfassend könne daher gesagt werden, daß 
die Lähmung der Vitalkräfte aufgrund siebenjähriger 
Verseuchung durch >fluidum letale Taillade< schon so 
weit fortgeschritten sei, daß Demonstrant - dessen äußere 
Erscheinung im übrigen bereits signifikant 
maulwurfhafte Züge aufweise - mehr als ein dem Tode 
denn als ein dem Leben zugewandtes Wesen bezeichnet 
werden müsse. Dennoch mache Referent sich anheischig, 
den an und für sich Todgeweihten mittels einer 
Ventilationstherapie in Kombination mit Vitaldiät 
innerhalb von acht Tagen wieder soweit herzustellen, daß 
die Anzeichen für eine vollständige Heilung jedermann 
in die Augen springen werde, und fordere die 
Anwesenden auf, sich vom Erfolg dieser Prognose, der 
dann freilich als gültiger Beweis für die Richtigkeit der 
letalen Erdfluidumstheorie angesehen werden müsse, 
binnen Wochenfrist zu überzeugen. 

Der Vortrag war ein Riesenerfolg. Heftig applaudierte 
das gelehrte Publikum dem Referenten und defilierte 
dann am Podest vorbei, auf dem Grenouille stand. In 
seiner konservierten Verwahrlosung und mit seinen alten 
Narben und Verkrüppelungen sah er tatsächlich so 
beeindruckend fürchterlich aus, daß ihn jedermann für 
halb verwest und unrettbar verloren hielt, obwohl er 
selbst sich durchaus gesund und kräftig fühlte. Manche 
der Herren beklopften ihn fachmännisch, vermaßen ihn, 
schauten ihm in Mund und Auge. Ein ige richteten das 
Wort an ihn und erkundigten sich nach seinem 
Höhlenleben und nach seiner jetzigen Befindlichkeit. Er 
hielt sich jedoch streng an eine im voraus erteilte 
Anweisung des Marquis und antwortete auf solche 
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Fragen nur mit einem gepreßten Röcheln, wobei er mit 
beiden Händen hilflose Gesten gegen seinen Kehlkopf 
machte, um damit kundzutun, daß auch dieser bereits 
vom >fluidum letale Taillade< zerfressen sei. 

Am Ende der Veranstaltung packte ihn Taillade-
Espinasse wieder ein und verfrachtete ihn nach Hause auf 
den Speicher seines Palais. Dort schloß er ihn im Beisein 
einiger ausgewählter Doktoren der medizinischen 
Fakultät in den Vitalluftventilationsapparat, einen aus 
dichtverfugten Fichtenbrettern gefertigten Verschlag, der 
mittels eines weit über das Dach hinausreichenden 
Ansaugekamins mit letalgasfreier Höhenluft durchflutet 
wurde, welche durch eine am Boden angebrachte 
Lederventilklappe wieder entweichen konnte. In Betrieb 
gehalten wurde die Anlage von einer Staffel von 
Bediensteten, die Tag und Nacht dafür sorgten, daß die 
im Kamin eingebauten Ventilatoren nicht zur Ruhe 
kamen. Und während Grenouille auf diese Weise von 
einem ständigen reinigenden Luftstrom umgeben war, 
wurden ihm in stündlichem Abstand durch ein seitlich 
eingearbeitetes doppelwandiges Luftschleusentürchen 
diätetische Speisen erdferner Provenienz dargeboten: 
Taubenbrühe, Lerchenpastete, Ragout von Flugenten, 
eingemachtes Baumobst, Brot von extra hochwachsenden 
Weizensorten, Pyrenäenwein, Gemsenmilch und 
Eischaumcreme von Hühnern, die im Dachboden des 
Palais gehalten wurden. 

Fünf Tage lang dauerte diese kombinierte Entseuchungs- 
und Revitalisierungskur. Dann ließ der Marquis die 
Ventilatoren anhalten und verbrachte Grenouille in einen 
Waschraum, wo er in Bädern von lauwarmem 
Regenwasser mehrere Stunden eingeweicht und 
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schließlich mit Nußölseife aus der Andenstadt Potosi von 
Kopf bis Fuß gewaschen wurde. Man schnitt ihm die 
Finger- und Zehennägel, reinigte seine Zähne mit 
feingeschlämmtem Dolomitenkalk, rasierte ihn, kürzte 
und kämmte seine Haare, coiffierte und puderte sie. Ein 
Schneider wurde bestellt, ein Schuster, und Grenouille 
bekam ein seidenes Hemd verpaßt, mit weißem Jabot und 
weißen Rüschen an den Manschetten, seidene Strümpfe, 
Rock, Hose und Weste aus blauem Samt und schöne 
Schnallenschuhe von schwarzem Leder, deren rechter 
geschickt den verkrüppelten Fuß kaschierte. 
Höchsteigenhändig legte der Marquis weiße 
Talkumschminke auf Grenouilles narbiges Gesicht, tupfte 
ihm Karmesin auf Lippen und Wangen und verlieh den 
Augenbrauen mit Hilfe eines weichen Stifts von 
Lindenholzkohle eine wirklich edle Wölbung. Dann 
stäubte er ihn mit seinem persönlichen Parfum ein, einer 
ziemlich simplen Veilchennote, trat einige Schritte 
zurück und brauchte lange Zeit, sein Entzücken in Worte 
zu fassen. 

»Monsieur«, begann er endlich, »ich bin von mir 
begeistert. Ich bin erschüttert über meine Genialität. Ich 
habe an der Richtigkeit meiner fluidalen Theorie zwar nie 
gezweifelt; natürlich nicht; sie aber in praktizierter 
Therapie so herrlich bestätigt zu finden, erschüttert mich. 
Sie waren ein Tier, und ich habe einen Menschen aus 
Ihnen gemacht. Eine geradezu göttliche Tat. Erlauben 
Sie, daß ich gerührt bin! - Treten Sie vor diesen Spiegel 
dort, und schauen Sie sich an! Sie werden zum ersten Mal 
in Ihrem Leben erkennen, daß Sie ein Mensch sind; kein 
besonders außergewöhnlicher oder irgendwie 
hervorragender, aber doch immerhin ein ganz passabler 
Mensch. Gehen Sie, Monsieur! Schauen Sie sich an, und 
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bestaunen Sie das Wunder, das ich an Ihnen vollbracht 
habe!« 

Es war das erste Mal, daß jemand »Monsieur« zu 
Grenouille gesagt hatte. 

Er ging zum Spiegel und sah hinein. Bis dato hatte er 
auch noch nie in einen Spiegel gesehen. Er sah einen 
Herrn in feinem blauem Gewand vor sich, mit weißem 
Hemd und Seidenstrümpfen, und er duckte sich ganz 
instinktiv, wie er sich immer vor solch feinen Herren 
geduckt hatte. Der feine Herr aber duckte sich auch, und 
indem Grenouille sich wieder aufrichtete, tat der feine 
Herr dasselbe, und dann erstarrten beide und fixierten 
sich. 

Was Grenouille am meisten verblüffte, war die 
Tatsache, daß er so unglaublich normal aussah. Der 
Marquis hatte recht: Er sah nicht besonders aus, nicht gut, 
aber auch nicht besonders häßlich. Er war ein wenig klein 
geraten, seine Haltung war ein wenig linkisch, das 
Gesicht ein wenig ausdruckslos, kurz, er sah aus wie 
Tausende von anderen Menschen auch. Wenn er jetzt 
hinunter auf die Straße ginge, würde kein Mensch sich 
nach ihm umdrehen. Nicht einmal ihm selbst würde ein 
solcher, wie er jetzt war, irgendwie  auffallen, wenn er 
ihm begegnete. Es sei denn, er würde riechen, daß dieser 
jemand, außer nach Veilchen, sowenig röche wie der 
Herr im Spiegel und er selbst, der davorstand. 

Und doch waren vor zehn Tagen die Bauern noch 
schreiend auseinandergelaufen bei seinem Anblick. Er 
hatte sich damals nicht anders gefühlt als jetzt, und jetzt, 
wenn er die Augen schloß, fühlte er sich kein bißchen 
anders als damals. Er sog die Luft ein, die an seinem 
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Körper aufstieg und roch das schlechte Parfum und den 
Samt und das frischgeleimte Leder seiner Schuhe; er 
roch das Seidenzeug, den Puder, die Schminke, den 
schwachen Duft der Seife aus Potosi. Und plötzlich 
wußte er, daß es nicht die Taubenbrühe und der 
Ventilationshokuspokus gewesen waren, die einen 
normalen Menschen aus ihm gemacht hatten, sondern 
einzig und allein die paar Kleider, der Haarschnitt und 
das bißchen kosmetischer Maskerade. 

Er öffnete blinzelnd die Augen und sah, wie der 
Monsieur im Spiegel ihm zublinzelte und wie ein kleines 
Lächeln um seine karmesinroten Lippen strich, ganz so, 
als wolle er ihm signalisieren, daß er ihn nicht gänzlich 
unsympathisch finde. Und auch Grenouille fand, daß der 
Monsieur im Spiegel, diese als Mensch verkleidete, 
maskierte, geruchlose Gestalt, nicht so ganz ohne sei; 
zumindest schien ihm, als könnte sie würde man ihre 
Maske nur vervollkommnen - eine Wirkung auf die 
äußere Welt tun, wie er, Grenouille, sie sich selbst nie 
zugetraut hätte. Er nickte der Gestalt zu und sah, daß sie, 
während sie wieder nickte, verstohlen die Nüstern 
blähte... 

31 

Am folgenden Tag - der Marquis war gerade dabei, ihm 
die nötigsten Posen, Gesten und Tanzschritte für den 
bevorstehenden gesellschaftlichen Auftritt beizubringen - 
fingierte Grenouille einen Schwindelanfall und stürzte 
scheinbar vollkommen entkräftet und wie von Erstickung 
bedroht auf einem Diwan nieder. 

Der Marquis war außer sich. Er schrie nach den Dienern, 
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schrie nach Luftwedeln und tragbaren Ventilatoren, und 
während die Diener eilten, kniete er an Grenouilles Seite 
nieder, fächelte ihm mit seinem veilchenduftgetränkten 
Taschentuch Luft zu und beschwor, bebettelte ihn 
regelrecht, doch ja sich wieder aufzurichten, doch ja nicht 
jetzt die Seele auszuhauchen, sondern damit, wenn irgend 
möglich, noch bis übermorgen hinzuwarten, da sonst das 
Überleben der letalen Fluidaltheorie aufs äußerste 
gefährdet sei. 

Grenouille wand und krümmte sich, keuchte, ächzte, 
fuchtelte mit seinen Armen gegen das Taschentuch, ließ 
sich schließlich auf sehr dramatische Weise vom Diwan 
fallen und verkroch sich in die entlegenste Ecke des 
Zimmers. »Nicht dieses Parfum!« rief er wie mit 
allerletzter Kraft, »nicht dieses Parfum! Es tötet mich!« 
Und erst als Taillade-Espinasse das Taschentuch aus dem 
Fenster und seinen ebenfalls nach Veilchen riechenden 
Rock ins Nebenzimmer geworfen hatte, ließ Grenouille 
seinen Anfall abebben und erzählte mit ruhiger 
werdender Stimme, daß er als Parfumeur eine 
berufsbedingt empfindliche Nase besitze und immer 
schon, besonders aber jetzt in der Zeit der Genesung, auf 
gewisse Parfums sehr heftig reagiere. Daß ausgerechnet 
der Duft des Veilchens, einer an und für sich lieblichen 
Blume, ihm so stark zusetze, könne er sich nur dadurch 
erklären, daß das Parfum des Marquis einen hohen 
Bestandteil an Veilchenwurzelextrakt enthalte, welcher 
wegen seiner unterirdischen Herkunft auf eine letal 
fluidal angegriffene Person wie ihn, Grenouille, 
verderblich wirke. Schon gestern, bei der ersten 
Applikation des Duftes, habe er sich ganz blümerant 
gefühlt und heute, als er den Wurzelgeruch abermals 
wahrgenommen habe, sei ihm gar gewesen, als stoße man 
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ihn zurück in das entsetzliche stickige Erdloch, in dem er 
sieben Jahre vegetiert habe. Seine Natur habe sich 
dagegen empört, anders könne er nicht sagen, denn 
nachdem ihm einmal durch die Kunst des Herrn Marquis 
ein Leben als Mensch in fluidalfreier Luft geschenkt 
worden sei, stürbe er lieber sofort, als daß er sich noch 
einmal dem verhaßten Fluidum ausliefere. Noch jetzt 
krampfe sich alles in ihm zusammen, wenn er bloß an das 
Wurzelparfum denke. Er glaube aber zuversichtlich, daß 
er augenblicklich wiederhergestellt sein würde, wenn es 
ihm der Marquis gestatte, zur vollständigen Austreibung 
des Veilchenduftes ein eigenes Parfum zu entwerfen. Er 
denke dabei an eine besonders leichte, aerierte Note, die 
hauptsächlich aus erdfernen Ingredienzen wie Mandel- 
und Orangenblütenwasser, Eukalyptus, Fichtennadelöl 
und Zypressenöl bestehe. Einen Spritzer nur von einem 
solchen Duft auf seine Kleider, ein paar Tropfen nur an 
Hals und Wangen - und er wäre ein für allemal gefeit 
gegen eine Wiederholung des peinlichen Anfalls, der ihn 
soeben übermannt habe... 

Was wir hier der Verständlichkeit halber in ordentlicher 
indirekter Rede wiedergeben, war in Wirklichkeit ein 
halbstündiger, von vielen Hustern und Keuchern und 
Atemnöten unterbrochener blubbernder Wortausbruch, 
den Grenouille mit Gezittre und Gefuchtle und 
Augenrollen untermalte. Der Marquis war schwer 
beeindruckt. Mehr noch als die Leidenssymptomatik 
überzeugte ihn die feine Argumentation seines 
Schützlings, die ganz im Sinne der letal fluidalen Theorie 
vorgebracht war. Natürlich das Veilchenparfum! Ein 
widerlich erdnahes, ja sogar unterirdisches Produkt! 
Wahrscheinlich war er selbst, der es seit Jahren benutzte, 
schon infiziert davon. Hatte keine Ahnung, daß er sich 
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Tag für Tag durch diesen Duft dem Tode näherbrachte. 
Die Gicht, die Steifheit seines Nackens, die Schlaffheit 
seines Glieds, das Hämorrhoid, der Ohrendruck, der faule 
Zahn - all das kam zweifelsohne von dem Gestank der 
fluidaldurchseuchten Veilchenwurzel. Und dieser kleine 
dumme Mensch, das Häuflein Elend in der Zimmerecke 
dort, hatte ihn daraufgebracht. Er war gerührt. Am 
liebsten wäre er zu ihm gegangen, hätte ihn aufgehoben 
und an sein aufgeklärtes Herz gedrückt. Aber er 
fürchtete, noch immer nach Veilchen zu duften, und so 
schrie er abermals nach den Dienern und befahl, alles 
Veilchenparfum aus dem Hause zu entfernen, das ganze 
Palais zu lüften, seine Kleider im Vitalluftventilator zu 
entseuchen und Grenouille sofort in seiner Sänfte zum 
besten Parfumeur der Stadt zu bringen. Genau dies aber 
hatte Grenouille mit seinem Anfall bezweckt. 

Das Duftwesen hatte alte Tradition in Montpellier, und 
obwohl es in jüngster Zeit im Vergleich zur 
Konkurrenzstadt Grasse etwas heruntergekommen war, 
lebten doch noch etliche gute Parfumeur- und 
Handschuhmachermeister in der Stadt. Der angesehenste 
unter ihnen, ein gewisser Runel, erklärte sich im Hinblick 
auf die Geschäftsbeziehungen mit dem Hause des 
Marquis de la Taillade-Espinasse, dessen Seifen-, Öl- 
und Duftstofflieferant er war, zu dem außergewöhnlichen 
Schritt bereit, sein Atelier für eine Stunde dem in der 
Sänfte herbeigeschafften sonderbaren Pariser 
Parfumeurgesellen abzutreten. Dieser ließ sich nichts 
erklären, wollte gar nicht wissen, wo er was zu finden 
habe, er kenne sich schon aus, sagte er, finde sich schon 
zurecht; und schloß sich in der Werkstatt ein und blieb 
dort eine gute Stunde, während Runel mit dem 
Haushofmeister des Marquis auf ein paar Gläser Wein in 
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eine Schenke ging und dort erfahren mußte, weswegen 
man sein Veilchenwasser nicht mehr riechen könne. 

Runels Werkstatt und Laden waren bei weitem nicht so 
üppig ausgestattet wie seinerzeit Baldinis 
Duftstoffhandlung in Paris. Mit den paar Blütenölen, 
Wässern und Gewürzen hätte ein durchschnittlicher 
Parfumeur keine großen Sprünge machen können. 
Grenouille jedoch erkannte mit dem ersten 
schnuppernden Atemzug, daß die vorhandenen Stoffe für 
seine Zwecke durchaus hinreichten. Er wollte keinen 
großen Duft kreieren; er wollte kein Prestigewässerchen 
zusammenmischen wie damals für Baldini, so eines, das 
hervorstach aus dem Meer des Mittelmaßes und die 
Leute kirre machte. Nicht einmal ein einfaches 
Orangenblütendüftchen, wie dem Marquis versprochen, 
war sein eigentliches Ziel. Die gängigen Essenzen von 
Neroli, Eukalyptus und Zypressenblatt sollten den 
eigentlichen Duft, den er sich herzustellen vorgenommen 
hatte, nur kaschieren: dies aber war der Duft des 
Menschlichen. Er wollte sich, und wenn es vorläufig 
auch nur ein schlechtes Surrogat war, den Geruch der 
Menschen aneignen, den er selber nicht besaß. Freilich 
den Geruch der Menschen gab es nicht, genausowenig 
wie es das menschliche Antlitz gab. Jeder Mensch roch 
anders, niemand wußte das besser als Grenouille, der 
Tausende und Abertausende von Individualgerüchen 
kannte und Menschen schon von Geburt an witternd 
unterschied. Und doch - es gab ein parfumistisches 
Grundthema des Menschendufts, ein ziemlich simples 
übrigens: ein schweißig-fettes, käsigsäuerliches, ein im 
ganzen reichlich ekelhaftes Grundthema, das allen 
Menschen gleichermaßen anhaftete und über welchem 
erst in feinerer Vereinzelung die Wölkchen einer 
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individuellen Aura schwebten. 

Diese Aura aber, die höchst komplizierte, 
unverwechselbare Chiffre des persönlichen Geruchs, war 
für die meisten Menschen ohnehin nicht wahrnehmbar. 
Die meisten Menschen wußten nicht, daß sie sie 
überhaupt besaßen, und taten überdies alles, um sie unter 
Kleidern oder unter modischen Kunstgerüchen zu 
verstecken. Nur jener Grundduft, jene primitive 
Menschendünstelei, war ihnen wohlvertraut, in ihr nur 
lebten sie und fühlten sich geborgen, und wer nur den 
eklen allgemeinen Brodem von sich gab, wurde von 
ihnen schon als ihresgleichen angesehen. 

Es war ein seltsames Parfum, das Grenouille an diesem 
Tag kreierte. Ein seltsameres hatte es bis dahin auf der 
Welt noch nicht gegeben. Es roch nicht wie ein Duft, 
sondern wie ein Mensch, der duftet. Wenn man dieses 
Parfum in einem dunklen Raum gerochen hätte, so hätte 
man geglaubt, es stehe da ein zweiter Mensch. Und wenn 
ein Mensch, der selber wie ein Mensch roch, es 
verwendet hätte, so wäre dieser uns geruchlich 
vorgekommen wie zwei Menschen oder, schlimmer noch, 
wie ein monströses Doppelwesen, wie eine Gestalt, die 
man nicht mehr eindeutig fixieren kann, weil sie sich 
verschwimmend unscharf darstellt wie ein Bild vom 
Grunde eines Sees, auf dem die Wellen zittern. 

Um diesen Menschenduft zu imitieren - recht 
ungenügend, wie er selber wußte, aber doch geschickt 
genug, um andere zu täuschen -, suchte sich Grenouille 
die ausgefallensten Ingredienzen in Runels Werkstatt 
zusammen. Da war ein Häufchen Katzendreck hinter der 
Schwelle der Tür, die zum Hof führte, noch ziemlich 
frisch. Davon nahm er ein halbes Löffelchen und gab es 
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zusammen mit einigen Tropfen Essig und zerstoßenem 
Salz in die Mischflasche. Unter dem Werktisch fand er 
ein daumennagelgroßes Stückchen Käse, das offenbar 
von einer Mahlzeit Runels stammte. Es war schon 
ziemlich alt, begann, sich zu zersetzen und strömte einen 
beißend scharfen Duft aus. Vom Deckel der 
Sardinentonne, die im hinteren Teil des Ladens stand, 
kratzte er ein fischig-ranzig-riechendes Etwas ab, 
vermischte es mit faulem Ei und Castoreum, Ammoniak, 
Muskat, gefeiltem Hörn und angesengter 
Schweineschwarte, fein gebröselt. Dazu gab er ein relativ 
hohes Quantum Zibet, mischte diese entsetzlichen 
Zutaten mit Alkohol, ließ digerieren und filtrierte ab in 
eine zweite Flasche. Die Brühe roch verheerend. Sie 
stank kloakenhaft, verwesend, und wenn man ihre 
Ausdünstung mit einem Fächerschlag von reiner Luft 
vermischte, so war's, als stünde man an einem heißen 
Sommertag in der Rue aux Fers in Paris, Ecke Rue de la 
Lingerie, wo sich die Düfte von den Hallen, vom 
Cimetiere des Innocents und von den überfüllten Häusern 
trafen. 

Über diese grauenvolle Basis, die an und für sich eher 
kadaverhaft als menschenähnlich roch, legte Grenouille 
nun eine Schicht von ölig-frischen Düften: Pfefferminz, 
Lavendel, Terpentin, Limone, Eukalyptus, die er durch 
ein Bouquet von feinen Blütenölen wie Geranium, Rose, 
Orangenblüte und Jasmin zugleich zügelte und angenehm 
kaschierte. Nach weiterer Verdünnung mit Alkohol und 
etwas Essig war von dem Fundament, auf dem die ganze 
Mischung ruhte, nichts Ekelhaftes mehr zu riechen. Der 
latente Gestank hatte sich durch die frischen 
Ingredienzen bis ins Unmerkliche verloren, das Ekelhafte 
war vom Duft der Blumen geschönt, ja beinahe 
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interessant geworden, und, sonderbar, von Verwesung 
war nichts mehr zu riechen, nicht das geringste mehr. Es 
schien im Gegenteil ein heftiger beschwingter Duft von 
Leben von dem Parfum auszugehen. 

Grenouille  füllte es auf zwei Flakons, die er 
verstöpselte und zu sich steckte. Dann wusch er die 
Flaschen, Mörser, Trichter und Löffel sorgfältig mit 
Wasser, rieb sie mit Bittermandelöl ab, um alle 
geruchlichen Spuren zu verwischen, und nahm eine 
zweite Mischflasche. In ihr komponierte er rasch ein 
anderes Parfum, eine Art Kopie des ersten, das ebenfalls 
aus frischen und aus blumigen Elementen bestand, bei 
dem jedoch die Basis nichts mehr von dem Hexensud 
enthielt, sondern ganz konventionell etwas Moschus, 
Amber, ein klein wenig Zibet und Öl von Zedernholz. 
Für sich genommen roch es völlig anders als das erste 
flacher, unbescholtener, unvirulenter - denn es fehlte ihm 
die Komponente des imitierten Menschendufts. Doch 
wenn ein gewöhnlicher Mensch es applizierte und es sich 
mit seinem eigenen Geruch vermählte, so würde es von 
dem, das Grenouille ausschließlich für sich geschaffen 
hatte, nicht mehr zu unterscheiden sein. 

Nachdem er auch das zweite Parfum auf Flakons gefüllt 
hatte, zog er sich nackt aus und besprengte seine Kleider 
mit jenem ersten. Dann betupfte er sich selbst damit 
unter den Achseln, zwischen den Zehen, am Geschlecht, 
auf der Brust, an Hals, Ohren und Haaren, zog sich 
wieder an und verließ die Werkstatt. 

32 

Als er die Straße betrat, bekam er plötzlich Angst, denn 
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er wußte, daß er zum ersten Mal in seinem Leben einen 
menschlichen Geruch verbreitete. Er selbst aber fand, daß 
er stinke, ganz widerwärtig stinke. Und er konnte sich 
nicht vorstellen, daß andere Menschen seinen Duft nicht 
ebenfalls als stinkend empfänden, und wagte es nicht, 
direkt in die Schenke zu gehen, wo Runel und der 
Haushofmeister des Marquis auf ihn warteten. Es schien 
ihm weniger riskant, die neue Aura erst in anonymer 
Umgebung zu erproben. 

Durch die engsten und dunkelsten Gassen schlich er 
zum Fluß hinunter, wo die Gerber und die Stoffärber ihre 
Ateliers besaßen und ihr stinkendes Geschäft betrieben. 
Wenn ihm jemand begegnete, oder wenn er an einem 
Hauseingang vorüberkam, wo Kinder spielten oder alte 
Frauen saßen, zwang er sich, langsamer zu gehen und 
seinen Duft in einer großen geschloßenen Wolke um sich 
her zu tragen. 

Er war von Jugend an gewohnt, daß Menschen, die an 
ihm vorübergingen, keinerlei Notiz von ihm nahmen, 
nicht aus Verachtung - wie er einmal geglaubt hatte -, 
sondern weil sie nichts von seiner Existenz bemerkten. 
Es war kein Raum um ihn gewesen, kein Wellenschlag, 
den er, wie andre Leute, in der Atmosphäre schlug, kein 
Schatten, sozusagen, den er über das Gesicht der andern 
Menschen hätte werfen können. Nur wenn er direkt mit 
jemandem zusammengestoßen war, im Gedränge oder 
urplötzlich an einer Straßenecke, dann hatte es einen 
kurzen Augenblick der Wahrnehmung gegeben; und mit 
Entsetzen meistens prallte der Getroffene zurück, starrte 
ihn, Grenouille, für ein paar Sekunden an, als sehe er ein 
Wesen, das es eigentlich nicht geben dürfte, ein Wesen, 
das, wiewohl unleugbar da, auf irgendeine Weise nicht 
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präsent war - und suchte dann das Weite und hatte seiner 
augenblicks wieder vergessen... 

Jetzt aber, in den Gassen Montpelliers, spürte und sah 
Grenouille deutlich - und jedesmal, wenn er es wieder 
sah, durchrieselte ihn ein heftiges Gefühl von Stolz -, daß 
er eine Wirkung auf die Menschen ausübte. Als er an 
einer Frau vorüberging, die über einen Brunnenrand 
gebeugt stand, bemerkte er, wie sie für einen Augenblick 
den Kopf hob, um zu sehen, wer da sei, und sich dann, 
offenbar beruhigt, wieder ihrem Eimer zuwandte. Ein 
Mann, der mit dem Rücken zu ihm stand, drehte sich um 
und schaute ihm eine ganze Weile lang neugierig nach. 
Kinder, denen er begegnete, wichen aus - nicht ängstlich, 
sondern um ihm Platz zu machen; und selbst wenn sie 
seitlich aus den Hauseingängen gelaufen kamen und 
unvermittelt auf ihn stießen, erschraken sie nicht, sondern 
schlüpften wie selbstverständlich an ihm vorbe i, als 
hätten sie eine Vorahnung von seiner sich nähernden 
Person gehabt. 

Durch mehrere solche Begegnungen lernte er, die Kraft 
und Wirkungsart seiner neuen Aura präziser 
einzuschätzen, und wurde selbstsicherer und kecker. Er 
ging rascher auf die Menschen zu, strich dichter an ihnen 
vorbei, spreizte gar einen Arm ein wenig weiter ab und 
streifte wie zufällig den Arm eines Passanten. Einmal 
rempelte er, scheinbar aus Versehen, einen Mann an, den 
er überholen wollte. Er blieb stehen, entschuldigte sich, 
und der Mann, der noch gestern von Grenouilles 
plötzlicher Erscheinung wie vom Donner gerührt 
gewesen wäre, tat, als sei nichts geschehen, nahm die 
Entschuldigung an, lächelte sogar kurz und klopfte 
Grenouille auf die Schulter. 
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Er verließ die Gassen und trat auf den Platz vor dem 
Dom Saint-Pierre. Die Glocken läuteten. Zu beiden 
Seiten des Portals drängten sich Menschen. Eine Trauung 
war eben zu Ende. Man wollte die Braut sehen. 
Grenouille lief hin und mischte sich unter die Menge. Er 
drängte, bohrte sich in sie  hinein, dorthin wollte er, wo 
die Menschen am dichtesten standen, hautnah sollten sie 
um ihn sein, direkt unter die Nasen wollte er ihnen seinen 
eigenen Duft reiben. Und er spreizte die Arme mitten in 
der drangvollen Enge und spreizte die Beine und riß sich 
den Kragen auf, damit der Duft ungehindert von seinem 
Körper abströmen könne... und seine Freude war 
grenzenlos, als er merkte, daß die andern nichts merkten, 
rein gar nichts, daß all diese Männer und Frauen und 
Kinder, die ringsum an ihn gepreßt standen, sich so leicht 
betrügen ließen und seinen aus Katzenscheiße, Käse und 
Essig zusammengepantschten Gestank als den Geruch 
von ihresgleichen inhalierten und ihn, Grenouille, die 
Kuckucksbrut in ihrer Mitte, als einen Menschen unter 
Menschen akzeptierten. 

An seinen Knien spürte er ein Kind, ein kleines 
Mädchen, das zwischen den Erwachsenen verkeilt stand. 
Er hob es hoch, in heuchlerischer Fürsorge, und nahm es 
auf den Arm, damit es besser sehen könne. Die Mutter 
duldete es nicht nur, sie dankte es ihm, und die Kleine 
jauchzte vor Vergnügen. 

So stand Grenouille wohl eine Viertelstunde im Schoß 
der Menge, ein fremdes Kind gegen die scheinheilige 
Brust gedrückt. Und während die Hochzeitsgesellschaft 
vorbeizog, begleitet vom dröhnenden Glockengeläut und 
vom Jubel der Menschen, über die ein Regen von 
Münzen herabprasselte, brach in Grenouille ein anderer 
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Jubel los, ein schwarzer Jubel, ein böses Triumphgefühl, 
das ihn zittern machte und berauschte wie ein Anfall von 
Geilheit, und er hatte Mühe, es nicht wie Gift und Galle 
über all diese Menschen herspritzen zu lassen und ihnen 
jubelnd ins Gesicht zu schreien: daß er keine Angst vor 
ihnen habe; ja kaum noch sie hasse; sondern daß er sie 
mit ganzer Inbrunst verachte, weil sie stinkend dumm 
waren; weil sie sich von ihm belügen und betrügen 
ließen; weil sie nichts waren, und er war alles! Und wie 
zum Hohn preßte er das Kind enger an sich, machte sich 
Luft und schrie mit den ändern im Chor: »Hoch die 
Braut! Es lebe die Braut! Es lebe das herrliche Paar!« 

Als die Hochzeitsgesellschaft sich entfernt hatte und die 
Menge sich aufzulösen begann, gab er das Kind seiner 
Mutter zurück und ging in die Kirche, um sich von seiner 
Erregung zu erholen und auszuruhen. Im Innern des 
Domes stand die Luft voll Weihrauch, der in kalten 
Schwaden aus zwei Räucherpfannen zu beiden Seiten des 
Altars hervorquoll und sich wie eine erstickende Decke 
über die zarteren Gerüche der Menschen legte, die eben 
noch hier gesessen hatten. Grenouille hockte sich auf 
eine Bank unter dem Chor. 

Mit einem Mal kam eine große Zufriedenheit über ihn. 
Keine trunkene, wie er sie damals im Schöße des Berges 
bei seinen einsamen Orgien empfunden hatte, sondern 
eine sehr kalte und nüchterne Zufriedenheit, wie sie das 
Bewußtsein der eigenen Macht gebiert. Er wußte jetzt, 
wozu er fähig war. Mit geringsten Hilfsmitteln hatte er, 
dank seinem eigenen Genie, den Duft des Menschen 
nachgeschaffen und ihn auf Anhieb gleich so gut 
getroffen, daß selbst ein Kind sich von ihm hatte 
täuschen lassen. Er wußte jetzt, daß er noch mehr 
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vermochte. Er wußte, daß er diesen Duft verbessern 
konnte. Er würde einen Duft kreieren können, der nicht 
nur menschlich, sondern übermenschlich war, einen 
Engelsduft, so unbeschreiblich gut und lebenskräftig, 
daß, wer ihn roch, bezaubert war und ihn, Grenouille, den 
Träger dieses Dufts, von ganzem Herzen lieben mußte. 

Ja, lieben sollten sie ihn, wenn sie im Banne seines 
Duftes standen, nicht nur ihn als ihresgleichen 
akzeptieren, ihn lieben bis zum Wahnsinn, bis zur 
Selbstaufgabe, zittern vor Entzücken sollten sie, schreien, 
weinen vor Wonne, ohne zu wissen, warum, auf die Knie 
sollten sie sinken wie unter Gottes kaltem Weihrauch, 
wenn sie nur ihn, Grenouille, zu riechen bekamen! Er 
wollte der omnipotente Gott des Duftes sein, so wie er es 
in seinen Phantasien gewesen war, aber nun in der 
wirklichen Welt und über wirkliche Menschen. Und er 
wußte, daß dies in seiner Macht stand. Denn die 
Menschen konnten die Augen zumachen vor der Größe, 
vor dem Schrecklichen, vor der Schönheit  und die Ohren 
verschließen vor Melodien oder betörenden Worten. 
Aber sie konnten sich nicht dem Duft entziehen. Denn 
der Duft war ein Bruder des Atems. Mit ihm ging er in 
die Menschen ein, sie konnten sich seiner nicht erwehren, 
wenn sie leben wollten. Und mitten in sie hinein ging der 
Duft, direkt ans Herz, und unterschied dort kategorisch 
über Zuneigung und Verachtung, Ekel und Lust, Liebe 
und Haß. Wer die Gerüche beherrschte, der beherrschte 
die Herzen der Menschen. 

Ganz gelöst saß Grenouille auf der Bank im Dom von 
Saint-Pierre und lächelte. Er war nicht euphorischer 
Stimmung, als er den Plan faßte, Menschen zu 
beherrschen. Es war kein wahnsinniges Flackern in 
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seinen Augen, und keine verrückte Grimasse überzog 
sein Gesicht. Er war nicht von Sinnen. So klaren und 
heiteren Geistes war er, daß er sich fragte, warum 
überhaupt er es wollte. Und er sagte sich, daß er es wolle, 
weil er durch und durch böse sei. Und er lächelte dabei 
und war sehr zufrieden. Er sah ganz unschuldig aus, wie 
irgendein Mensch, der glücklich ist. 

Eine Weile lang blieb er so sitzen, in andächtiger Ruhe, 
und atmete die weihrauchsatte Luft in tiefen Zügen ein. 
Und wieder ging ein heiteres Schmunzeln über sein 
Gesicht: Wie miserabel dieser Gott doch roch! Wie 
lächerlich schlecht doch der Duft gemacht war, den 
dieser Gott von sich verströmen ließ. Nicht einmal echter 
Weihrauchduft war es, was aus den Pfannen qualmte. 
Schlechtes Surrogat war es, verfälscht mit Lindenholz 
und Zimtstaub und Salpeter. Gott stank. Gott war ein 
kleiner armer Stinker. Er war betrogen, dieser Gott, oder 
er war selbst ein Betrüger, nicht anders als Grenouille - 
nur ein um so viel schlechterer! 

33 

Der Marquis de la Taillade-Espinasse war entzückt von 
dem neuen Parfum. Es sei, so sagte er, selbst für ihn als 
Entdecker des letalen Fluidums, verblüffend zu sehen, 
welch eklatanten Einfluß ein so nebensächliches und 
flüchtiges Ding wie ein Parfum, je nachdem, ob es aus 
erdverbundnen oder erdentrückten Provenienzen stamme, 
auf den allgemeinen Zustand eines Individuums nehme. 
Grenouille, der noch vor wenigen Stunden blaß und einer 
Ohnmacht nahe hier gelegen, sehe so frisch und blühend 
aus wie nur irgendein gesunder Mensch seines Alters, ja, 
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man könne sagen, daß er - mit allen Einschränkungen, 
die bei einem Manne seines Standes und seiner geringen 
Bildung angebracht seien - fast so etwas wie 
Persönlichkeit gewonnen habe. Auf jeden Fall werde er, 
Taillade-Espinasse, im Kapitel über vitale Diätetik seiner 
demnächst erscheinenden Abhandlung zur fluidalen 
Letaltheorie von dem Vorfall Mitteilung machen. 
Zunächst wolle er sich nun aber selbst mit dem neuen 
Duft parfumieren. 

Grenouille händigte ihm die beiden Flakons mit dem 
konventionellen Blütenduft aus, und der Marquis 
besprengte sich damit. Er zeigte sich hochbefriedigt von 
der Wirkung. Ein wenig sei ihm, so gestand er, nachdem 
er jahrelang von dem entsetzlichen Veilchenduft wie von 
Blei belastet gewesen, als wüchsen ihm blütene Flügel; 
und wenn er nicht irre, so lasse der gräßliche Schmerz 
seines Knies ebenso nach wie das Sausen der Ohren; 
alles in allem fühle er sich beschwingt, ionisiert und um 
etliche Jahre verjüngt. Er ging auf Grenouille zu, 
umarmte ihn und nannte ihn »mein fluidaler Bruder«, 
hinzufügend, es handle sich dabei keineswegs um eine 
gesellschaftliche, sondern um eine rein spirituelle Anrede 
in conspectu universalitatis fluidi letalis, vor welchem - 
und vor welchem allein! - alle Menschen gleich seien; 
auch plane er - und dies sagte er, indem er sich von 
Grenouille löste, und zwar sehr freundschaftlich, nicht im 
geringsten angewidert, fast wie von seinesgleichen löste -
, in Bälde eine internationale supraständische Loge zu 
gründen, deren Ziel es sei, das fluidum letale vollständig 
zu überwinden, um es in kürzester Zeit durch reines 
fluidum vitale zu ersetzen, und als deren ersten 
Proselyten Grenouille zu gewinnen er schon jetzt 
verspreche. Dann ließ er sich die Rezeptur für das 
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Blütenparfum auf einen Zettel schreiben, steckte diesen 
zu sich und schenkte Grenouille fünfzig Louisdor. 

Pünktlich eine Woche nach seinem ersten Vortrag 
präsentierte der Marquis de la Taillade-Espinasse seinen 
Schützling abermals in der Aula der Universität. Der 
Andrang war ungeheuer. Ganz Montpellier war 
gekommen, nicht allein das wissenschaftliche, auch und 
gerade das gesellschaftliche Montpellier, darunter viele 
Damen, die den sagenhaften Höhlenmenschen sehen 
wollten. Und obwohl die Gegner Taillades, hauptsächlich 
Vertreter des >Freundeskreises der botanischen 
Universitätsgärten< und Mitglieder des >Vereins zur 
Förderung der Agrikultur<, all ihre Anhänger mobilisiert 
hatten, wurde die Veranstaltung ein fulminanter Erfolg. 
Um dem Publikum Grenouilles Zustand vor Wochenfrist 
ins Gedächtnis zu rufen, ließ Taillade-Espinasse zunächst 
Zeichnungen kursieren, die den Höhlenmenschen in 
seiner ganzen Häßlichkeit und Verkommenheit zeigten. 
Dann ließ er den neuen Grenouille hereinführen, im 
schönen samtblauen Rock und seidenen Hemd, 
geschminkt, gepudert und frisiert; und schon die Art, wie 
er ging, aufrecht nämlich und mit zierlichen Schritten 
und elegantem Hüftschwung, wie er ganz ohne fremde 
Hilfe das Podest erklomm, sich tief verbeugte, bald hier-, 
bald dorthin lächelnd nickte, ließ alle Zweifler und 
Kritiker verstummen. Selbst die Freunde der botanischen 
Universitätsgärten schwiegen betreten. Zu eklatant war 
die Veränderung, zu überwältigend das Wunder, das hier 
offenbar geschehen war: Wo vor Wochenfrist ein 
geschundenes, verrohtes Tier gekauert hatte, da stand 
jetzt wahrhaftig ein zivilisierter, wohlgestalter Mensch. 
Es breitete sich eine fast andächtige Stimmung im Saale 
aus, und als Taillade-Espinasse zum Vortrag anhob, 
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herrschte vollkommene Stille. Er entwickelte abermals 
seine sattsam bekannte Theorie des letalen Erdfluidums, 
erläuterte dann, mit welchen mechanischen und 
diätetischen Mitteln er es aus dem Körper des 
Demonstranten vertrieben und durch Vitalfluidum ersetzt 
habe, und forderte schließlich alle Anwesenden auf, 
Freunde wie Gegner, angesichts solch überwältigender 
Evidenz den Widerstand gegen die neue Lehre 
aufzugeben und gemeinsam mit ihm, Taillade-Espinasse, 
das böse Fluidum zu bekämpfen und sich dem guten 
vitalen Fluidum zu öffnen. Hierbei breitete er die Arme 
aus und schlug die Augen gen Himmel, und viele der 
gelehrten Männer taten es ihm gleich, und die Frauen 
weinten. 

Grenouille stand auf dem Podest und hörte nicht zu. Er 
beobachtete mit größter Genugtuung die Wirkung eines 
ganz anderen Fluidums, eines viel realeren: seines 
eignen. Er hatte sich, den räumlichen Erfordernissen der 
Aula entsprechend, sehr stark parfumiert, und die Aura 
seines Duftes strahlte, kaum daß er das Podium bestiegen 
hatte, mächtig von ihm ab. Er sah sie - in der Tat sah er 
sie sogar mit Augen! - die zuvorderst sitzenden 
Zuschauer erfassen, sich weiter nach hinten fortpflanzen 
und endlich die letzten Reihen und die Galerie erreichen. 
Und wen sie erfaßte - das Herz im Leibe sprang 
Grenouille vor Freude -, den veränderte sie sichtbar. Im 
Banne seines Duftes, aber ohne sich dessen bewußt zu 
sein, wechselten die Menschen ihren Gesichtsausdruck, 
ihr Gehabe, ihr Gefühl. Wer ihn zunächst nur mit bassem 
Erstaunen beglotzt hatte, der sah ihn nun mit milderem 
Auge an; wer zurückgelehnt in seinem Stuhl verharrt 
hatte, mit kritisch gefurchter Stirn und bedeutend 
herabgezogenen Mundwinkeln, der lehnte sich jetzt 
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lockerer nach vorn und bekam ein kindlich gelöstes 
Gesicht; und selbst in den Gesichtern der Ängstlichen, 
der Verschreckten, der Allersensibelsten, die seinen 
ehemaligen Anblick nur mit Entsetzen und seinen 
jetzigen immerhin noch mit gehöriger Skepsis ertragen 
konnten, zeigten sich Anflüge von Freundlichkeit, ja 
Sympathie, als sein Duft sie erreichte. Am Ende des 
Vertrags erhob sich die ganze Versammlung und brach in 
frenetischen Jubel aus. »Es lebe das vitale Fluidum! Es 
lebe Taillade-Espinasse! Hoch die fluidale Theorie! 
Nieder mit der orthodoxen Medizin!« - so schrie das 
gelehrte Volk von Montpellier, der bedeutendsten 
Universitätsstadt des französischen Südens, und der 
Marquis de la Taillade-Espinasse hatte die größte Stunde 
seines Lebens. 

Grenouille aber, der nun von seinem Podest 
herunterstieg und sich unter die Menge mischte, wußte, 
daß die Ovationen eigentlich ihm galten, ihm Jean-
Baptiste Grenouille allein, auch wenn keiner der Jubler 
im Saal davon etwas ahnte. 

34 

Er blieb noch einige Wochen in Montpellier. Er hatte 
eine ziemliche Berühmtheit erlangt und wurde in die 
Salons eingeladen, wo man ihn nach seinem Höhlenleben 
und nach seiner Heilung durch den Marquis befragte. 
Immer wieder mußte er die Geschichte von den Räubern 
erzählen, die ihn verschleppt hatten, und von dem Korb, 
der herabgelassen wurde, und von der Leiter. Und 
jedesmal schmückte er sie prächtiger aus und erfand neue 
Details hinzu. So bekam er wieder eine gewisse Übung 
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im Sprechen - freilich eine sehr beschränkte, denn mit der 
Sprache hatte er es zeitlebens nicht - und, was ihm 
wichtiger war, einen routinierteren Umgang mit der 
Lüge. 

Im Grunde, so stellte er fest, konnte er den Leuten 
erzählen, was er wollte. Wenn sie einmal Vertrauen 
gefaßt hatten - und sie faßten Vertrauen zu ihm mit dem 
ersten Atemzug, den sie von seinem künstlichen Geruch 
inhalierten -, dann glaubten sie alles. Er bekam des 
weiteren eine gewisse Sicherheit im gesellschaftlichen 
Umgang, wie er sie niemals besessen hatte. Sie drückte 
sich sogar körperlich aus. Es war, als sei er gewachsen. 
Sein Buckel schien zu schwinden. Er ging beinahe 
vollkommen aufrecht. Und wenn er angesprochen wurde, 
so zuckte er nicht mehr zusammen, sondern blieb 
aufrecht stehen und hielt den auf ihn gerichteten Blicken 
stand. Freilich, es wurde in dieser Zeit kein Mann von 
Welt aus ihm, kein Salonlöwe oder souveräner 
Gesellschafter. Aber es fiel doch zusehends das 
Verdruckte, Linkische von ihm ab und machte einer 
Haltung Platz, die als natürliche Bescheidenheit oder 
allenfalls als eine leichte angeborene Schüchternheit 
gedeutet wurde und die auf manchen Herrn und manche 
Dame einen anrührenden Eindruck machte - man hatte 
damals in mondänen Kreisen ein Faible fürs Natürliche 
und für eine Art ungehobelten Charmes. 

Anfang März packte er seine Sachen und zog davon, 
heimlich, eines Tags in aller Früh, kaum daß die Tore 
geöffnet waren, bekleidet mit einem unscheinbaren 
braunen Rock, den er am Vortag auf dem 
Altkleidermarkt erworben hatte, und einem schäbigen 
Hut, der sein Gesicht halb verdeckte. Niemand erkannte 
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ihn, niemand sah oder bemerkte ihn, denn er hatte an 
diesem Tag mit Vorbedacht auf sein Parfum verzichtet. 
Und als der Marquis gegen Mittag Nachforschungen 
anstellen ließ, schworen die Wachen Stein und Bein, sie 
hätten zwar alle möglichen Leute die Stadt verlassen 
gesehen, nicht aber jenen bekannten Höhlenmenschen, 
der ihnen ganz bestimmt aufgefallen wäre. Der Marquis 
ließ daraufhin verbreiten, Grenouille habe Montpellier 
mit seinem Einverständnis verlassen, um in 
Familienangelegenheiten nach Paris zu reisen. Insgeheim 
ärgerte er sich allerdings fürchterlich, denn er hatte 
vorgehabt, mit Grenouille eine Tournee durch das ganze 
Königreich zu unternehmen, um Anhänger für seine 
Fluidaltheorie zu werben. 

Nach einiger Zeit beruhigte er sich wieder, denn sein 
Ruhm verbreitete sich auch ohne Tournee, fast ohne sein 
Zutun. Es erschienen lange Artikel über das fluidum 
letale Taillade im >Journal des Scavans< und sogar im 
>Courier de l'Europe<, und von weit her kamen 
letalverseuchte Patienten, um sich von ihm heilen zu 
lassen. Im Sommer 1764 gründete er die erste >Loge des 
vitalen Fluidums<, die in Montpellier 120 Mitglieder 
zählte und Zweigstellen in Marseille  und Lyon 
einrichtete. Dann beschloß er, den Sprung nach Paris zu 
wagen, um von dort die ganze zivilisierte Welt für seine 
Lehre zu erobern, wollte vorher aber noch zur 
propagandistischen Unterstützung seines Feldzugs eine 
fluidale Großtat vollbringen, welche die Heilung des 
Höhlenmenschen sowie alle anderen Experimente in den 
Schatten stellte, und ließ sich Anfang Dezember von 
einer Gruppe unerschrockener Adepten zu einer 
Expedition auf den Pic du Canigou begleiten, der auf 
demselben Meridian wie Paris lag und für den höchsten 
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Berg der Pyrenäen galt. Der an der Schwelle zum 
Greisenalter stehende Mann wollte sich auf den 2800 
Meter hohen Gipfel tragen lassen und sich dort drei 
Wochen lang der schiersten, frischesten Vitalluft 
aussetzen, um, wie er verkündigte, pünktlich am Heiligen 
Abend als kregler Jüngling von zwanzig Jahren wieder 
herabzusteigen. 

Die Adepten gaben schon kurz hinter Vernet, der 
letzten menschlichen Siedlung am Fuße des 
fürchterlichen Gebirges, auf. Den Marquis jedoch focht 
nichts an. In der Eiseskälte seine Kleider von sich 
werfend und laute Jauchzer ausstoßend, begann er den 
Aufstieg allein. Das letzte, was von ihm gesehen wurde, 
war seine Silhouette, die mit ekstatisch zum Himmel 
erhobenen Händen und singend im Schneesturm 
verschwand. 

Am Heiligen Abend warteten die Jünger vergebens auf 
die Wiederkunft des Marquis de la Taillade-Espinasse. Er 
kam weder als Greis noch als Jüngling. Auch im 
Frühsommer des nächsten Jahres, als sich die 
Wagemutigsten auf die Suche machten und den noch 
immer verschneiten Gipfel des Pic du Canigou 
erklommen, fand sich nichts mehr von ihm, kein 
Kleidungsstück, kein Körperteil, kein Knöchelchen. 

Seiner Lehre tat dies freilich keinen Abbruch. Im 
Gegenteil. Es ging bald die Sage, er habe sich auf der 
Spitze des Berges mit dem ewigen Vitalfluidum 
vermählt, sich in es und es in sich aufgelöst und schwebe 
fortan unsichtbar, aber in ewiger Jugend über den 
Gipfeln der Pyrenäen, und wer hinaufsteige zu ihm, der 
werde seiner teilhaftig und bliebe ein Jahr lang von 
Krankheit und vom Prozeß des Alterns verschont. Bis 
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weit ins 19. Jahrhundert hinein wurde Taillades 
Fluidaltheorie an manchem medizinischen Lehrstuhl 
verfochten und in vielen okkulten Vereinen 
therapeutischangewendet. Und noch heute gibt es zu 
beiden Seiten der Pyrenäen, namentlich in Perpignan und 
Figueras, geheime Tailladistenlogen, die sich einmal im 
Jahr treffen, um den Pic du Camgou zu besteigen. 

Dort zünden sie ein großes Feuer an, vorgeblich aus 
Anlaß der Sonnenwende und zu Ehren des heiligen 
Johannes - in Wirklichkeit aber, um ihrem Meister 
Taillade-Espinasse und seinem großen Fluidum zu 
huldigen und um das ewige Leben zu erlangen. 
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DRITTER TEIL 

35 

Während Grenouille für die erste Etappe seiner Reise 
durch Frankreich sieben Jahre gebraucht hatte, brachte er 
die zweite in weniger als sieben Tagen hinter sich. Er 
mied die belebten Straßen und die Städte nicht mehr, er 
machte keine Umwege. Er hatte einen Geruch, er hatte 
Geld, er hatte Selbstvertrauen, und er hatte es eilig. 

Schon am Abend des Tages, da er Montpellier 
verlassen hatte, erreichte er Le Grau-du-Roi, eine kleine 
Hafenstadt südwestlich von Aigues-Mortes, wo er sich 
auf einen Lastensegler nach Marseille  einschiffte. In 
Marseille  verließ er den Hafen gar nicht erst, sondern 
suchte gleich ein Schiff, das ihn weiter die Küste entlang 
nach Osten brachte. Zwei Tage später war er in Toulon, 
nach drei weiteren Tagen in Cannes. Den Rest des Weges 
ging er zu Fuß. Er folgte einem Pfad, der landeinwärts 
nach Norden führte, die Hügel hinauf. 

Nach zwei Stunden stand er auf der Kuppe, und vor ihm 
breitete sich ein mehrere Meilen umfassendes Becken 
aus, eine Art riesiger landschaftlicher Schüssel, deren 
Umgrenzung ringsum aus sanft ansteigenden Hügeln und 
schroffen Bergketten bestand und deren weite Mulde mit 
frischbestellten Feldern, Gärten und Olivenhainen 
überzogen war. Es lag ein völlig eignes, sonderbar 
intimes Klima über dieser Schüssel. Obwohl das Meer so 
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nah war, daß man es von den Hügelkuppen aus sehen 
konnte, herrschte hier nichts Maritimes, nichts Salzig-
Sandiges, nichts Offenes, sondern stille 
Abgeschiedenheit, ganz so, als wäre man viele 
Tagesreisen von der Küste entfernt. Und obwohl nach 
Norden zu die großen Gebirge standen, auf denen noch 
der Schnee lag und noch lange liegen würde, war hier 
nichts Rauhes oder Karges zu spüren und kein kalter 
Wind. Der Frühling war weiter vorangeschritten als in 
Montpellier. Ein milder Dunst deckte die Felder wie eine 
gläserne Glocke. Aprikosen- und Mandelbäume blühten, 
und die warme Luft durchzog der Duft von Narzissen. 

Am anderen Ende der großen Schüssel, vielleicht zwei 
Meilen entfernt, lag, oder besser gesagt, klebte an den 
ansteigenden Bergen eine Stadt. Sie machte aus der 
Entfernung gesehen keinen besonders pompösen 
Eindruck. Da war kein mächtiger Dom, der die Häuser 
überragte, bloß ein kleiner Stumpen von Kirchturm, 
keine dominierende Feste, kein auffallend prächtiges 
Gebäude. Die Mauern schienen alles andere als trutzig, 
da und dort quollen die Häuser über ihre Begrenzung 
hinaus, vor allem nach unten zur Ebene hin, und 
verliehen dem Weichbild ein etwas zerfleddertes 
Aussehen. Es war, als sei dieser Ort schon zu oft erobert 
und wieder entsetzt worden, als sei er es müde, künftigen 
Eindringlingen noch ernsthaften Widerstand 
entgegenzusetzen - aber nicht aus Schwäche, sondern aus 
Lässigkeit oder sogar aus einem Gefühl von Stärke. Er 
sah aus, als habe er es nicht nötig zu prunken. Er 
beherrschte die große duftende Schüssel zu seinen Füßen, 
und das schien ihm zu genügen. 

Dieser zugleich unansehnliche und selbstbewußte Ort 
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war die Stadt Grasse, seit einigen Jahrzehnten 
unumstrittene Produktions- und Handelsmetropole für 
Duftstoffe, Parfumeriewaren, Seifen und Öle. Giuseppe 
Baldini hatte ihren Namen immer mit schwärmerischer 
Verzückung ausgesprochen. Ein Rom der Düfte sei die 
Stadt, das gelobte Land der Parfumeure, und wer nicht 
seine Sporen hier verdient habe, der trage nicht zu Recht 
den Namen Parfumeur. 

Grenouille sah mit sehr nüchternem Blick auf die Stadt 
Grasse. Er suchte kein gelobtes Land der Parfumerie, und 
ihm ging das Herz nicht auf im Angesicht des Nestes, das 
da drüben an den Hängen klebte. Er war gekommen, weil 
er wußte, daß es dort einige Techniken der 
Duftgewinnung besser zu lernen gab als anderswo. Und 
diese wollte er sich aneignen, denn er brauchte sie für 
seine Zwecke. Er zog den Flakon mit seinem Parfum aus 
der Tasche, betupfte sich sparsam und machte sich auf 
den Weg. Anderthalb Stunden später, gegen Mittag, war 
er in Grasse. 

Er aß in einem Gasthof am oberen Ende der Stadt, an der 
Place aux Aires. Der Platz war der Länge nach von 
einem Bach durchschnitten, an dem die Gerber ihre 
Häute wuschen, um sie anschließend zum Trocknen 
auszubreiten. Der Geruch war so stechend, daß manchem 
der Gäste der Geschmack am Essen verging. Ihm, 
Grenouille, nicht. Ihm war der Geruch vertraut, ihm gab 
er ein Gefühl von Sicherheit. In allen Städten suchte er 
immer zuerst die Viertel der Gerber auf. Es war ihm 
dann, als sei er, aus der Sphäre des Gestankes kommend 
und von dort aus die anderen Regionen des Orts 
erkundend, kein Fremdling mehr. 

Den ganzen Nachmittag über durchstreifte er die Stadt. 
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Sie war unglaublich schmutzig, trotz oder vielmehr 
gerade wegen des vielen Wassers, das aus Dutzenden von 
Quellen und Brunnen sprudelte, in ungeregelten Bächen 
und Rinnsalen stadtabwärts gurgelte und die Gassen 
unterminierte oder mit Schlamm überschwemmte. Die 
Häuser standen in manchen Vierteln so dicht, daß für die 
Durchlässe und Treppchen nur noch eine Elle weit Platz 
blieb und sich die im Schlamm watenden Passanten 
aneinander vorbeipressen mußten. Und selbst auf den 
Plätzen und den wenigen breiteren Straßen konnten die 
Fuhrwerke einander kaum ausweichen. 

Dennoch, bei allem Schmutz, bei aller Schmuddligkeit 
und Enge, barst die Stadt vor gewerblicher 
Betriebsamkeit. Nicht weniger als sieben 
Seifenkochereien machte Grenouille bei seinem 
Rundgang aus, ein Dutzend Parfumerie - und 
Handschuhmachermeister, unzählige kleinere Destillen, 
Pomadeateliers und Spezereien und schließlich einige 
sieben Händler, die Düfte en gros vertrieben. 

Dies waren nun allerdings Kaufleute, die über wahre 
Duftstoffgroßkontore verfügten. Anzusehen war es ihren 
Häusern oftmals kaum. Die zur Straße hin gelegenen 
Fassaden sahen bürgerlich bescheiden aus. Doch was 
dahinter lagerte, auf Speichern und in riesenhaften 
Kellern, an Fässern von Öl, an Stapeln von feinster 
Lavendelseife, an Ballons von Blütenwässern, Weinen, 
Alkoholen, an Ballen von Duftleder, an Säcken und 
Truhen und Kisten, vollgestopft mit Gewürzen... - 
Grenouille roch es in allen Einzelheiten durch die 
dicksten Mauern -, das waren Reichtümer, wie sie 
Fürsten nicht besaßen. Und wenn er schärfer hinroch, 
durch die zur Straße gelegenen prosaischen Geschäfts- 
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und Lagerräume hindurch, dann entdeckte er, daß auf der 
Rückseite dieser kleinkarierten Bürgerhäuser sich 
Gebäulichkeiten der luxuriösesten Art befanden. Um 
kleine, aber reizende Gärten, in denen Oleander und 
Palmen gediehen und zierliche von Rabatten umfaßte 
Springbrunnen gurgelten, dehnten sich, meist U-förmig 
nach Süden gebaut, die eigentlichen Flügel der Anwesen 
aus: sonnendurchflutete, seidentapetenbespannte 
Schlafgemächer in den Obergeschossen, prächtige mit 
exotischem Holz getäfelte Salons zu ebener Erde und 
Speisesäle, bisweilen terrassenhaft ins Freie vorgebaut, in 
denen tatsächlich, wie Baldini erzählt hatte, mit 
goldenem Besteck von porzellanenen Tellern gegessen 
wurde. Die Herren, die hinter diesen bescheidenen 
Kulissen wohnten, rochen nach Gold und nach Macht, 
nach schwerem gesichertem Reichtum, und sie rochen 
stärker danach als alles, was Grenouille bisher auf seiner 
Reise durch die Provinz in dieser Hinsicht gerochen 
hatte. 

Vor einem der camouflierten Palazzi blieb er längere Zeit 
stehen. Das Haus befand sich am Anfang der Rue Droite, 
einer Hauptstraße, die die Stadt in ihrer ganzen Länge 
von Westen nach Osten durchzog. Es war nicht 
außergewöhnlich anzusehen, wohl etwas breiter und 
behäbiger an der Front als die Nachbargebäude, aber 
durchaus nicht imposant. Vor der Toreinfahrt stand ein 
Wagen mit Fässern, die über eine Pritsche entladen 
wurden. Ein zweites Fuhrwerk wartete. Ein Mann ging 
mit Papieren ins Kontor, kam mit einem anderen Mann 
wieder heraus, beide verschwanden in der Toreinfahrt. 
Grenouille stand an der gegenüberliegenden Straßenseite 
und sah dem Treiben zu. Was da vor sich ging, 
interessierte ihn nicht. Trotzdem blieb er stehen. 
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Irgendetwas hielt ihn fest. 

Er schloß die Augen und konzentrierte sich auf die 
Gerüche, die ihm von dem Gebäude gegenüber zuflogen. 
Da waren die Gerüche der Fässer, Essig und Wein, dann 
die hundertfältigen schweren Gerüche des Lagers, dann 
die Gerüche des Reichtums, die aus den Mauern 
transpirierten wie feiner goldener Schweiß, und 
schließlich die Gerüche eines Gartens, der auf der 
anderen Seite des Hauses liegen mußte. Es war nicht 
leicht, diese zarteren Düfte des Gartens aufzufangen, 
denn sie zogen nur in dünnen Streifen über den Giebel 
des Hauses hinweg herab auf die Straße. Grenouille 
machte Magnolien aus, Hyazinthen, Seidelbast und 
Rhododendron... - aber da schien noch etwas anderes zu 
sein, etwas mörderisch Gutes, was in diesem Garten 
duftete, ein Geruch so exquisit, wie er ihn in seinem 
Leben noch nicht - oder doch nur ein einziges Mal - in 
die Nase bekommen hatte... Er mußte näher an diesen 
Duft heran. 

Er überlegte, ob er einfach durch die Toreinfahrt in das 
Anwesen eindringen sollte. Aber da waren unterdessen so 
viele Leute mit dem Abladen und dem Kontrollieren der 
Fässer beschäftigt, daß er sicher aufgefallen wäre. Er 
entschloß sich, die Straße zurückzugehen, um eine Gasse 
oder einen Durchlaß zu finden, der vielleicht an der 
Querseite des Hauses entlangführte. Nach wenigen 
Metern hatte er das Stadttor am Beginn der Rue Droite 
erreicht. Er durchschritt es, hielt sich scharf links und 
folgte dem Verlauf der Stadtmauer bergabwärts. Nicht 
weit, und er roch den Garten, erst schwach, noch mit der 
Luft der Felder vermischt, dann immer stärker. 
Schließlich wußte er, daß er ihm ganz nahe war. Der 
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Garten grenzte an die Stadtmauer. Er war direkt neben 
ihm. Wenn er ein wenig zurücktrat, konnte er über die 
Mauer hinweg die obersten Zweige der Orangenbäume 
sehen. 

Wieder schloß er die Augen. Die Düfte des Gartens 
fielen über ihn her, deutlich und klar konturiert wie die 
farbigen Bänder eines Regenbogens. Und der eine, der 
kostbare, der, auf den es ihm ankam, war darunter. 
Grenouille wurde es heiß vor Wonne und kalt vor 
Schrecken. Das Blut stieg ihm zu Kopfe wie einem 
ertappten Buben, und es wich zurück in die Mitte des 
Körpers, und es stieg wieder und wich wieder, und er 
konnte nichts dagegen tun. Zu plötzlich war diese 
Geruchsattacke gekommen. Für einen Augenblick, für 
einen Atemzug lang, für die Ewigkeit schien ihm, als sei 
die Zeit verdoppelt oder radikal verschwunden, denn er 
wußte nicht mehr, war jetzt jetzt und war hier hier, oder 
war nicht vielmehr jetzt damals und hier dort, nämlich 
Rue des Marais in Paris, September 1753: Der Duft, der 
aus dem Garten herüberwehte, war der Duft des 
rothaarigen Mädchens, das er damals ermordet hatte. Daß 
er diesen Duft in der Welt wiedergefunden hatte, trieb 
ihm Tränen der Glückseligkeit in die Augen - und daß es 
nicht wahr sein konnte, ließ ihn zu Tode erschrecken. 

Ihm schwindelte, und er taumelte ein wenig und mußte 
sich gegen die Mauer stützen und langsam an ihr herab in 
die Hocke gleiten lassen. Sich dort versammelnd und 
seinen Geist bezähmend, begann er, den fatalen Duft in 
kürzeren, weniger riskanten Atemzügen einzuziehen. 
Und er stellte fest, daß der Duft hinter der Mauer dem 
Duft des rothaarigen Mädchens zwar extrem ähnlich, 
aber nicht vollkommen gleich war. Freilich stammte er 
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ebenfalls von einem rothaarigen Mädchen, daran war 
kein Zweifel möglich. Grenouille sah dieses Mädchen in 
seiner olfaktorischen Vorstellung wie auf einem Bilde 
vor sich: Es saß nicht still, sondern es sprang hin und her, 
es erhitzte sich und kühlte sich wieder ab, offenbar 
spielte es ein Spiel, bei dem man sich rasch bewegen und 
rasch wieder stillstehen mußte - mit einer zweiten Person 
übrigens von völlig unsignifikantem Geruch. Es hatte 
blendendweiße Haut. Es hatte grünliche Augen. Es hatte 
Sommersprossen im Gesicht, am Hals und an den 
Brüsten... das heißt - Grenouille stockte für einen 
Moment der Atem, dann schnupperte er heftiger und 
versuchte, die Geruchserinnerung an das Mädchen aus 
der Rue des Marais zurückzudrängen -... das heißt, dieses 
Mädchen hatte noch gar keine Brüste im wahren Sinne 
des Wortes! Es hatte kaum beginnende Ansätze von 
Brüsten. Es hatte unendlich zart und gering duftende, von 
Sommersprossen umsprenkelte, sich vielleicht erst seit 
wenigen Tagen, vielleicht erst seit wenigen Stunden,... 
seit diesem Augenblick eigentlich erst, sich zu dehnen 
beginnende Häubchen von Brüstchen. Mit einem Wort: 
Das Mädchen war noch ein Kind. Aber was für ein Kind! 

Grenouille stand der Schweiß auf der Stirn. Erwußte, daß 
Kinder nicht sonderlich rochen, ebensowenig wie die 
grün aufschießenden Blumen vor ihrer Blüte. Diese aber, 
diese fast noch geschlossene Blüte hinter der Mauer, die 
gerade eben erst, und noch von niemandem als ihm, 
Grenouille, bemerkt, die ersten duftenden Spitzen 
hervortrieb, duftete schon jetzt so haarsträubend 
himmlisch, daß, wenn sie sich erst zu ganzer Pracht 
entfaltet haben würde, sie ein Parfum verströmen würde, 
wie es die Welt noch nicht gerochen hatte. Sie  riecht 
schon jetzt besser, dachte Grenouille, als damals das 
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Mädchen aus der Rue des Marais - nicht so kräftig, nicht 
so voluminös, aber feiner, facettenreicher und zugleich 
natürlicher. In ein bis zwei Jahren aber würde dieser 
Geruch gereift sein und eine Wucht bekommen, der sich 
kein Mensch, weder Mann noch Frau, würde entziehen 
können. Und die Leute würden überwältigt sein, 
entwaffnet, hilflos vor dem Zauber dieses Mädchens, und 
sie würden nicht wissen, warum. Und weil sie dumm sind 
und ihre Nasen nur zum Schnaufen gebrauchen können, 
alles und jedes aber mit ihren Augen zu erkennen 
glauben, würden sie sagen, es sei, weil dieses Mädchen 
Schönheit besitze und Grazie und Anmut. Sie würden in 
ihrer Beschränktheit seine ebenmäßigen Züge rühmen, 
die schlanke Figur, den tadellosen Busen. Und ihre 
Augen, würden sie sagen, seien wie Smaragde und die 
Zähne wie Perlen und ihre Glieder elfenbeinglatt - und 
was der idiotischen Vergleiche noch mehr sind. Und sie 
würden sie zur Jasminkönigin küren, und sie würde 
gemalt werden von blöden Porträtisten, ihr Bild würde 
begafft werden, man würde sagen, sie sei die schönste 
Frau Frankreichs. Und Jünglinge werden nächtelang zu 
Mandolinenklängen heulend unter ihrem Fenster sitzen... 
dicke reiche alte Männer auf den Knien rutschend ihren 
Vater um ihre Hand anbetteln... und Frauen jeden Alters 
werden bei ihrem Anblick seufzen und im Schlaf davon 
träumen, nur einen Tag lang so verführerisch auszusehen 
wie sie. Und sie werden alle nicht wissen, daß es nicht ihr 
Aussehen ist, dem sie in Wahrheit verfallen sind, nicht 
ihre angeblich makellose äußere Schönheit, sondern 
einzig ihr unvergleichlicher, herrlicher Duft! Nur er 
würde es wissen, er Grenouille, er allein. Er wußte es ja 
jetzt schon. 

Ach! Er wollte diesen Duft haben! Nicht auf so 
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vergebliche, täppische Weise haben wie damals den Duft 
des Mädchens aus der Rue des Marais. Den hatte er ja 
nur in sich hineingesoffen und damit zerstört. Nein, den 
Duft des Mädchens hinter der Mauer wollte er sich 
wahrhaftig aneignen; ihn wie eine Haut von ihr abziehen 
und zu seinem eigenen Duft machen. Wie das geschehen 
sollte, wußte er noch nicht. Aber er hatte ja zwei Jahre 
Zeit, es zu lernen. Es konnte im Grunde nicht schwieriger 
sein, als den Duft einer seltenen Blume zu rauben. 

Er stand auf. Andächtig fast, als verließe er etwas 
Heiliges oder eine Schläferin, entfernte er sich, geduckt, 
leise, daß niemand ihn sehe, niemand ihn höre, niemand 
auf seinen köstlichen Fund aufmerksam werde. So floh er 
an der Mauer entlang bis ans entgegengesetzte Ende der 
Stadt, wo sich das Mädchenparfum endlich verlor und er 
an der Porte des Feneants wieder Einlaß fand. Im 
Schatten der Häuser blieb er stehen. Der stinkende Dunst 
der Gassen gab ihm Sicherheit und half ihm, die 
Leidenschaft, die ihn überfallen hatte, zu bändigen. Nach 
einer Viertelstunde war er wieder vollkommen ruhig 
geworden. Fürs erste, dachte er, würde er nicht mehr in 
die Nähe des Gartens hinter der Mauer gehen. Es war 
nicht nötig. Es erregte ihn zu sehr. Die Blume dort gedieh 
ohne sein Zutun, und auf welche Weise sie gedeihen 
würde, wußte er ohnehin. Er durfte sich nicht zur Unzeit 
an ihrem Duft berauschen. Er mußte sich in Arbeit 
stürzen. Er mußte seine Kenntnisse erweitern und seine 
handwerklichen Fähigkeiten vervollkommnen, um für die 
Zeit der Ernte gerüstet zu sein. Er hatte noch zwei Jahre 
Zeit. 
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36 

Nicht weit von der Porte des Feneants, in der Rue de la 
Louve, entdeckte Grenouille ein kleines Parfumeuratelier 
und fragte nach Arbeit. 

Es erwies sich, daß der Patron, Maitre Parfumeur 
Honore Arnulfi, im vergangenen Winter verstorben war 
und daß seine Witwe, eine lebhafte schwarzhaarige Frau 
von vielleicht dreißig Jahren, das Geschäft allein mit 
Hilfe eines Gesellen führte. 

Madame Arnulfi, nachdem sie lange über die schlechten 
Zeiten und über ihre prekäre wirtschaftliche Lage geklagt 
hatte, erklärte, daß sie sich zwar eigentlich keinen 
zweiten Gesellen leisten könne, andrerseits aber wegen 
der vielen anfallenden Arbeit dringend einen brauche; 
daß sie außerdem einen zweiten Gesellen hier bei sich im 
Hause gar nicht würde beherbergen können, andrerseits 
aber über eine kleine Kabane auf ihrem Olivengarten 
hinter dem Franziskanerkloster - keine zehn Minuten von 
hier - verfüge, in welcher ein anspruchsloser junger 
Mensch zur Not würde nächtigen können; daß sie ferner 
zwar als ehrliche Meisterin um ihre Verantwortung für 
das leibliche Wohl ihrer Gesellen wisse, sich aber 
andrerseits ganz außerstande sehe, zwei warme 
Mahlzeiten am Tag zu gewähren - mit einem Wort: 
Madame Arnulfi war - was Grenouille freilich schon 
längst gerochen hatte - eine Frau von gesundem 
Wohlstand und gesundem Geschäftssinn. Und da es ihm 
selber auf Geld nicht ankam und er sich mit zwei Franc 
Lohn pro Woche und den übrigen dürftigen Bedingungen 
zufrieden erklärte, wurden sie schnell einig. Der erste 
Geselle wurde gerufen, ein riesenhafter Mann namens 
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Druot, von dem Grenouille sofort erriet, daß er gewohnt 
war, Madames Bett zu teilen, und ohne dessen 
Konsultation sie offenbar gewisse Entscheidungen nicht 
traf. Er stellte sich vor Grenouille hin, der in Gegenwart 
dieses Hünen geradezu lächerlich windig aussah, 
breitbeinig, eine Wolke von Spermiengeruch verbreitend, 
musterte ihn, faßte ihn scharf ins Auge, als wolle er auf 
diese Weise irgendwelche unlauteren Absichten oder 
einen möglichen Nebenbuhle r erkennen, grinste 
schließlich herablassend und gab mit einem Nicken sein 
Einverständnis. 

Damit war alles geregelt. Grenouille erhielt einen 
Händedruck, ein kaltes Abendbrot, eine Decke und den 
Schlüssel für die Kabane, einen fensterlosen Verschlag, 
der angenehm nach altem Schafmist und Heu roch und in 
dem er sich, so gut es ging, einrichtete. Am nächsten Tag 
trat er seine Arbeit bei Madame Arnulfi an. 

Es war die Zeit der Narzissen. Madame Arnulfi ließ die 
Blumen auf eigenen kleinen Parzellen Landes ziehen, die 
sie unterhalb der Stadt in der großen Schüssel besaß, oder 
sie kaufte sie von den Bauern, mit denen sie um jedes Lot 
erbittert feilschte. Die Blüten wurden schon in aller Früh 
geliefert, körbeweise in das Atelier geschüttet, 
zehntausendfach, in voluminösen, aber federleichten 
duftenden Haufen. Druot unterdessen verflüssigte in 
einem großen Kessel Schweine- und Rindertalg zu einer 
cremigen Suppe, in die er, während Grenouille 
unaufhörlich mit einem besenlangen Spatel rühren mußte, 
scheffelweise die frischen Blüten schüttete. Wie zu Tode 
erschreckte Augen lagen sie für eine Sekunde auf der 
Oberfläche und erbleichten in dem Moment, da der 
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Spatel sie unterrührte und das warme Fett sie umschloß. 
Und fast im selben Moment waren sie auch schon 
erschlafft und verwelkt, und offenbar kam der Tod so 
rasch über sie, daß ihnen gar keine andere Wahl mehr 
blieb, als ihren letzten duftenden Seufzer eben jenem 
Medium einzuhauchen, das sie ertränkte; denn - 
Grenouille gewahrte es zu seinem unbeschreiblichen 
Entzücken - je mehr Blüten er in seinem Kessel 
unterrührte, desto stärker duftete das Fett. Und zwar 
waren es nicht etwa die toten Blüten, die im Fett 
weiterdufteten, nein, es war das Fett selbst, das sich den 
Duft der Blüten angeeignet hatte. 

Mitunter wurde die Suppe zu dick, und sie mußten sie 
rasch durch große Siebe gießen, um sie von den 
ausgelaugten Leichen zu befreien und für frische 
Blütenbereit zu machen. Dann scheffelten und rührten 
und seihten sie weiter, den ganzen Tag über ohne Pause, 
denn das Geschäft duldete keine Verzögerung, bis gegen 
Abend der ganze Blütenhaufen durch den Fettkessel 
gewandert war. Die Abfälle wurden - damit auch nichts 
verloren ginge - mit kochendem Wasser überbrüht und in 
einer Spindelpresse bis zum letzten Tropfen 
ausgewrungen, was immerhin noch ein zart duftendes Öl 
abgab. Das Gros des Duftes aber, die Seele eines Meeres 
von Blüten, war im Kessel verblieben, eingeschlossen 
und bewahrt im unansehnlich grauweißen, nun langsam 
erstarrenden Fett. 

Am kommenden Tag wurde die Mazeration, wie man 
diese Prozedur nannte, fortgesetzt, der Kessel wieder 
angeheizt, das Fett verflüssigt und mit neuen Blüten 
beschickt. So ging es mehrere Tage lang von früh bis 
spät. Die Arbeit war anstrengend. Grenouille hatte 
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bleierne Arme, Schwielen an den Händen und Schmerzen 
im Rücken, wenn er abends in seine Kabane wankte. 
Druot, der wohl dreimal so kräftig wie er war, löste ihn 
kein einziges Mal beim Rühren ab, sondern begnügte 
sich, die federleichten Blüten nachzuschütten, auf das 
Feuer aufzupassen und gelegentlich, der Hitze wegen, 
einen Schluck trinken zu gehen. Aber Grenouille muckte 
nicht auf. Klaglos rührte er die Blüten ins Fett, von 
morgens bis abends, und spürte während des Rührens die 
Anstrengung kaum, denn er war immer aufs neue 
fasziniert von dem Prozeß, der sich unter seinen Augen 
und unter seiner Nase abspielte: dem raschen Welken der 
Blüten und der Absorption ihres Duftes. 

Nach einiger Zeit entschied Druot, daß das Fett nun 
gesättigt sei und keinen weiteren Duft mehr absorbieren 
könne. Sie löschten das Feuer, seihten die schwere Suppe 
zum letzten Mal ab und füllten sie in Tiegel aus Steingut, 
wo sie sich alsbald zu einer herrlich duftenden Pomade 
verfestigte. 

Dies war die Stunde von Madame Arnulfi, die kam, um 
das kostbare Produkt zu prüfen, zu beschriften und die 
Ausbeute genauestens nach Qualität und Quantität in 
ihren Büchern zu verzeichnen. Nachdem sie die Tiegel 
höchstpersönlich verschlossen, versiegelt und in die 
kühlen Tiefen ihres Kellers getragen hatte, zog sie ihr 
schwarzes Kleid an, nahm ihren Witwenschleier und 
machte die Runde bei den Kaufleuten und 
Parfumhandelshäusern der Stadt. Mit bewegenden 
Worten schilderte sie den Herren ihre Situation als 
alleinstehende Frau, ließ sich Angebote machen, verglich 
die Preise, seufzte und verkaufte endlich - oder verkaufte 
nicht. Parfumierte Pomade, kühl gelagert, hielt sich 
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lange. Und wenn die Preise jetzt zu wünschen 
übrigließen, wer weiß, vielleicht kletterten sie im Winter 
oder nächsten Frühjahr in die Höhe. Auch war zu 
überlegen, ob man nicht, statt diesen Pfeffersäcken zu 
verkaufen, mit andern kleinen Produzenten gemeinsam 
eine Ladung Pomade nach Genua verschiffen oder sich 
an einem Konvoi zur Herbstmesse in Beaucaire 
beteiligen sollte - riskante Unternehmungen, gewiß, doch 
im Erfolgsfall äußerst einträglich. Diese verschiedenen 
Möglichkeiten wog Madame Arnulfi sorgsam 
gegeneinander ab, und manchmal verband sie sie auch 
und verkaufte einen Teil ihrer Schätze, hob einen anderen 
auf und handelte mit einem dritten auf eigenes Risiko. 
Hatte sie allerdings bei ihren Erkundigungen den 
Eindruck gewonnen, der Pomademarkt sei übersättigt 
und werde sich in absehbarer Zeit nicht zu ihren Gunsten 
verknappen, so eilte sie wehenden Schleiers nach Hause 
und gab Druot den Auftrag, die ganze Produktion einer 
Lavage zu unterziehen und sie in Essence Absolue zu 
verwandeln. 

Und dann wurde die Pomade wieder aus dem Keller 
geholt, in verschlossenen Töpfen aufs Vorsichtigste 
erwärmt, mit feinstem Weingeist versetzt und vermittels 
eines eingebauten Rührwerks, welches Grenouille 
bediente, gründlich durchgemischt und ausgewaschen. 
Zurück in den Keller verbracht, kühlte diese Mischung 
rasch aus, der Alkohol schied sich vom erstarrenden Fett 
der Pomade und konnte in eine Flasche abgelassen 
werden. Er stellte nun quasi ein Parfum dar, allerdings 
von enormer Intensität, während die zurückbleibende 
Pomade den größten Teil ihres Duftes verloren hatte. 
Abermals also war der Blütenduft auf ein anderes 
Medium übergegangen. Doch damit war die Operation 
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noch nicht zu Ende. Nach gründlicher Filtrage durch 
Gazetücher, in denen auch die kleinsten Klümpchen Fett 
zurückgehalten wurden, füllte Druot den parfumierten 
Alkohol in einen kleinen Alambic und destillierte ihn 
über dezentestem Feuer langsam ab. Was nach der 
Verflüchtigung des Alkohols in der Blase zurückblieb, 
war eine winzige Menge blaß gefärbter Flüssigkeit, die 
Grenouille wohlbekannt war, die er aber in dieser 
Qualität und Reinheit weder bei Baldini noch etwa bei 
Runel gerochen hatte: Das schiere Öl der Blüten, ihr 
blanker Duft, hunderttausendfach konzentriert zu 
einerkleinen Pfütze Essence Absolue. Diese Essenz roch 
nicht mehr lieblich. Sie roch beinahe schmerzhaft 
intensiv, scharf und beizend. Und doch genügte schon ein 
Tropfen davon, aufgelöst in einem Liter Alkohol, um sie 
wiederzube leben und ein ganzes Feld von Blumen 
geruchlich wiederauferstehen zu lassen. 

Die Ausbeute war fürchterlich gering. Gerade drei kleine 
Flakons füllte die Flüssigkeit aus der Destillierblase. 
Mehr war von dem Duft von hunderttausend Blüten nicht 
übriggeblieben als drei kleine Flakons. Aber sie waren 
ein Vermögen wert, schon hier in Grasse. Und um 
wieviel mehr noch, wenn man sie nach Paris verschickte 
oder nach Lyon, nach Grenoble, nach Genua oder 
Marseille ! Madame Arnulfi bekam einen schmelzend 
schönen Blick beim Anschauen dieser Fläschchen, sie 
liebkoste sie mit Augen, und als sie sie nahm und mit 
fügig geschliffenen Glaspfropfen verstöpselte, hielt sie 
den Atem an, um nur ja nichts vom kostbaren Inhalt zu 
Verblasen. Und damit auch nach dem Verstöpseln nicht 
das kleinste Atom verdunstenderweise entweiche, 
versiegelte sie die Pfropfen mit flüssigem Wachs und 
umkapselte sie mit einer Fischblase, die sie am 
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Flaschenhals fest verschnürte. Dann stellte sie sie in ein 
wattegefüttertes Kästchen und brachte sie im Keller 
hinter Schloß und Riegel. 

37 
Im April mazerierten sie Ginster und Orangenblüte, im 
Mai ein Meer von Rosen, deren Duft die Stadt für einen 
ganzen Monat in einen cremigsüßen unsichtbaren Nebel 
tauchte. Grenouille arbeitete wie ein Pferd. Bescheiden, 
mit fast sklavenhafter Bereitschaft führte er all die 
untergeordneten Tätigkeiten aus, die Druot ihm auftrug. 
Aber während er scheinbar stumpfsinnig rührte, 
spachtelte, Bottiche wusch, die Werkstatt putzte oder 
Feuerholz schleppte, entging seiner Aufmerksamkeit 
nichts von den wesentlichen Dingen des Geschäfts, nichts 
von der Metamorphose der Düfte. Genauer als Druot es 
je vermocht hätte, mit seiner Nase nämlich, verfolgte und 
überwachte Grenouille die Wanderung der Düfte von den 
Blättern der Blüten über das Fett und den Alkohol bis in 
die köstlichen kleinen Flakons. Er roch, lange ehe Druot 
es bemerkte, wann sich das Fett zu stark erhitzte, er roch, 
wann die Blüte erschöpft, wann die Suppe mit Duft 
gesättigt war, er roch, was im Innern der Mischgefäße 
geschah und zu welchem präzisen Moment der 
Destillationsprozeß beendet werden mußte. Und 
gelegentlich gab er sich zu verstehen, freilich ganz 
unverbindlich und ohne seine unterwürfige Attitüde 
abzulegen. Ihm komme so vor, sagte er, als sei das Fett 
jetzt womöglich zu heiß geworden; er glaube fast, man 
könne demnächst abseihen; er habe es irgendwie im 
Gefühl, als sei der Alkohol im Alambic jetzt verdunstet... 
Und Druot, der zwar nicht gerade fabelhaft intelligent, 



-216- 

aber auch nicht völlig dumpfköpfig war, bekam mit der 
Zeit heraus, daß er mit seinen Entscheidungen justament 
dann am besten fuhr, wenn er das tat oder anordnete, was 
Grenouille gerade »so glaubte« oder »irgendwie im 
Gefühl« hatte. Und da Grenouille niemals vorlaut oder 
besserwisserisch äußerte, was er glaubte oder im Gefühl 
hatte, und weil er niemals und vor allem niemals in 
Gegenwart von Madame Arnulfü - Druots Autorität und 
seine präponderante Stellung als des ersten Gesellen auch 
nur ironisch in Zweifel gezogen hätte, sah Druot keinen 
Anlaß, Grenouilles Ratschlägen nicht zu folgen, ja, ihm 
sogar nicht mit der Zeit immer mehr Entscheidungen 
ganz offen zu überlassen. 

Immer häufiger geschah es, daß Grenouille nicht mehr 
nur rührte, sondern zugleich auch beschickte, heizte und 
siebte, während Druot auf einen Sprung in die >Quatre 
Dauphins< verschwand, für ein Glas Wein, oder hinauf 
zu Madame, um dort nach dem Rechten zu sehn. Er 
wußte, daß er sich auf Grenouille verlassen konnte. Und 
Grenouille, obwohl er doppelte Arbeit verrichtete, genoß 
es, allein zu sein, sich in der neuen Kunst zu 
perfektionieren und gelegentlich kleine Experimente zu 
machen. Und mit diebischer Freude stellte er fest, daß die 
von ihm bereitete Pomade ungleich feiner, daß seine 
Essence Absolue um Grade reiner war als die gemeinsam 
mit Druot erzeugte. 

Ende Juli begann die Zeit des Jasmins, im August die der 
Nachthyazinthe. Beide Blumen waren von so exquisitem 
und zugleich fragilem Parfum, daß ihre Blüten nicht nur 
vor Sonnenaufgang gepflückt werden mußten, sondern 
auch die speziellste, zarteste Verarbeitung erheischten. 
Wärme verminderte ihren Duft, das plötzliche Bad im 
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heißen Mazerationsfett hätte ihn völlig zerstört. Diese 
edelsten aller Blüten ließen sich ihre Seele nicht einfach 
entreißen, man mußte sie ihnen regelrecht 
abschmeicheln. In einem besonderen Beduftungsraum 
wurden sie auf mit kühlem Fett bestrichene Platten 
gestreut oder locker in ölgetränkte Tücher gehüllt und 
mußten sich langsam zu Tode schlafen. Erst nach drei 
oder vier Tagen waren sie verwelkt und hatten ihren Duft 
an das benachbarte Fett und Öl abgeatmet. Dann zupfte 
man sie vorsichtig ab und streute frische Blüten aus. Der 
Vorgang wurde wohl zehn, zwanzig Mal wiederholt, und 
bis sich die Pomade sattgesogen hatte und das duftende 
Öl aus den Tüchern abgepreßt werden konnte, war es 
September geworden. Die Ausbeute war noch um ein 
Wesentliches geringer als bei der Mazeration. Die 
Qualität aber einer solchen durch kalte Enfleurage 
gewonnenen Jasminpaste oder eines Huile Antique de 
Tubereuse übertraf die jedes anderen Produkts der 
parfumistischen Kunst an Feinheit und Originaltreue. 
Namentlich beim Jasmin schien es, als habe sich der süß-
haftende, erotische Duft der Blüte auf den Fettplatten wie 
in einem Spiegel abgebildet und strahle nun völlig 
naturgetreu zurück - cum grano salis freilich. Denn 
Grenouilles Nase erkannte selbstverständlich noch den 
Unterschied zwischen dem Geruch der Blüte und ihrem 
konservierten Duft: Wie ein zarter Schleier lag da der 
Eigengeruch des Fetts - es mochte so rein sein, wie es 
wollte - über dem Duftbild des Originals, milderte es, 
schwächte das Eklatante sanft ab, machte vielleicht sogar 
seine Schönheit für gewöhnliche Menschen überhaupt 
erst erträglich... In jedem Falle aber war die kalte 
Enfleurage das raffinierteste und wirksamste Mittel, zarte 
Düfte einzufangen. Ein besseres gab es nicht. Und wenn 
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die Methode auch nicht genügte, Grenouilles Nase 
vollkommen zu überzeugen, so wußte er doch, daß sie 
zur Düpierung einer Welt von Dumpfnasen tausendmal 
hinreichte. 

Schon nach kurzer Zeit hatte er seinen Lehrmeister 
Druot, ebenso wie beim Mazerieren, auch in der Kunst 
der kalten Beduftung überflügelt und ihm dies auf die 
bewährte, unterwürfig diskrete Weise klargemacht. Druot 
überließ es ihm gerne, hinaus zum Schlachthof zu gehen 
und dort die geeignetsten Fette zu kaufen, sie zu reinigen, 
auszulassen, zu filtrieren und ihr Mischverhältnis zu 
bestimmen - eine für Druot immer höchst diffizile und 
gefürchtete Aufgabe, denn ein unreines, ranziges oder zu 
sehr nach Schwein, Hammel oder Rind riechendes Fett 
konnte die kostbarste Pomade ruinieren. Er überließ es 
ihm, den Abstand der Fettplatten im Beduftungsraum, 
den Zeitpunkt des Blütenwechsels, den Sättigungsgrad 
der Pomade zu bestimmen, überließ ihm bald alle 
prekären Entscheidungen, die er, Druot, ähnlich wie 
seinerzeit Baldini, immer nur ungefähr nach angelernten 
Regeln treffen konnte, die Grenouille aber mit dem 
Wissen seiner Nase traf - was Druot freilich nicht ahnte. 

»Er hat eine glückliche Hand«, sagte Druot, »er hat ein 
gutes Gefühl für die Dinge.« Und manchmal dachte er 
auch: »Er ist ganz einfach viel begabter als ich, er ist ein 
hundertmal besserer Parfumeur.« Und zugleich hielt er 
ihn für einen ausgemachten Trottel, da Grenouille, wie er 
glaubte, nicht das geringste Kapital aus seiner Begabung 
schlug, er aber, Druot, es mit seinen bescheideneren 
Fähigkeiten demnächst zum Meister bringen würde. Und 
Grenouille bestärkte ihn in dieser Meinung, gab sich mit 
Fleiß dümmlich, zeigte nicht den geringsten Ehrgeiz, tat, 
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als wisse er gar nichts von seiner eigenen Genia lität, 
sondern als handle er nur nach den Anordnungen des viel 
erfahreneren Druot, ohne den er ein Nichts wäre. Auf 
diese Weise kamen sie recht gut miteinander aus. 

Dann wurde es Herbst und Winter. In der Werkstatt 
ging es ruhiger zu. Die Blütendüfte lagen in Tiegeln und 
Flakons gefangen im Keller, und wenn nicht Madame die 
eine oder andre Pomade auszuwaschen wünschte oder 
einen Sack getrockneter Gewürze destillieren ließ, war 
nicht mehr allzuviel zu tun. Oliven gab es noch, Woche 
für Woche ein paar Körbe voll. Sie preßten ihnen das 
Jungfernöl ab und gaben den Rest in die Ölmühle. Und 
Wein, von dem Grenouille einen Teil zu Alkohol 
destillierte und rektifizierte. 

Druot ließ sich immer weniger blicken. Er tat seine 
Pflicht im Bett von Madame, und wenn er erschien, nach 
Schweiß und Samen stinkend, so nur, um alsbald in die 
>Quatre Dauphins< zu verschwinden. Auch Madame 
kam selten herunter. Sie beschäftigte sich mit ihren 
Vermögensangelegenheiten und mit der Umarbeitung 
ihrer Garderobe für die Zeit nach dem Trauerjahr. Oft sah 
Grenouille tagelang niemanden außer der Magd, bei der 
er mittags Suppe bekam und abends Brot und Oliven. Er 
ging kaum aus. Am korporativen Leben, namentlich den 
regelmäßigen Gesellentreffen und Umzügen beteiligte er 
sich gerade so häufig, daß er weder durch seine 
Abwesenheit noch durch seine Gegenwart auffiel. 
Freundschaften oder nähere Bekanntschaften hatte er 
keine, achtete aber peinlich darauf, nicht womöglich als 
arrogant oder außenseiterisch zu gelten. Er überließ es 
den anderen Gesellen, seine Gesellschaft fad und 
unergiebig zu finden. Er war ein Meister in der Kunst, 
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Langeweile zu verbreiten und sich als unbeholfenen 
Trottel zu geben - freilich nie so übertrieben, daß man 
sich mit Genuß über ihn lustig machen oder ihn als Opfer 
für irgendeinen der derben Zunftspäße gebrauchen hätte 
können. Es gelang ihm, als vollständig uninteressant zu 
gelten. Man ließ ihn in Ruhe. Und nichts anderes wollte 
er. 

38 

Er verbrachte seine Zeit im Atelier. Druot gegenüber 
behauptete er, er wolle ein Rezept für Kölnisches Wasser 
erfinden. In Wirklichkeit aber experimentierte er mit 
ganz anderen Düften. Sein Parfum, das er in Montpellier 
gemischt hatte, ging, obwohl er es sehr sparsam 
verwendete, allmählich zuende. Er kreierte ein neues. 
Aber diesmal begnügte er sich nicht mehr damit, aus 
hastig zusammengesetzten Materialien den 
Menschengrundgeruch schlecht und recht zu imitieren, 
sondern er setzte seinen Ehrgeiz daran, sich einen 
persönlichen Duft oder vielmehr eine Vielzahl 
persönlicher Düfte zuzulegen. 

Zunächst machte er sich einen Unauffälligkeitsgeruch, 
ein mausgraues Duftkleid für alle Tage, bei dem der 
käsigsäuerliche Duft des Menschlichen zwar noch 
vorhanden war, sich aber gleichsam nur noch wie durch 
eine dicke Schicht von leinenen und wollenen 
Gewändern, die über trockne Greisenhaut gelegt sind, an 
die Außenwelt verströmte. So riechend konnte er sich 
bequem unter Menschen begeben. Das Parfum war stark 
genug, um die Existenz einer Person olfaktorisch zu 
begründen, und zugleich so diskret, daß es niemanden 
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behelligte. Grenouille war damit geruchlich eigentlich 
nicht vorhanden und dennoch in seiner Präsenz immer 
aufs Bescheidenste gerechtfertigt - ein Zwitterzustand, 
der ihm sowohl im Hause Arnulfi als auch bei seinen 
gelegentlichen Gängen durch die Stadt sehr zupaß kam. 

Bei gewissen Gelegenheiten freilich erwies sich der 
bescheidene Duft als hinderlich. Wenn er im Auftrag von 
Druot Besorgungen zu machen hatte oder für sich selbst 
bei einem Händler etwas Zibet oder ein paar Körner 
Moschus kaufen wollte, konnte es geschehen, daß man 
ihn in seiner perfekten Unauffälligkeit entweder völlig 
übersah und nicht bediente oder zwar sah, aber falsch 
bediente oder während des Bedienens wieder vergaß. Für 
solche Anlässe hatte er sich ein etwas rasseres, leicht 
schweißiges Parfum zurechtgemixt, mit einigen 
olfaktorischen Ecken und Kanten, das ihm eine derbere 
Erscheinung verlieh und die Leute glauben machte, es sei 
ihm eilig und ihn trieben dringende Geschäfte. Auch mit 
einer Imitation von Druots aura seminalis, die er mittels 
Beduftung eines fettigen Leintuchs durch eine Paste von 
frischen Enteneiern und angegorenem Weizenmehl 
täuschend ähnlich herzustellen wußte, hatte er gute 
Erfolge, wenn es darum ging, ein gewisses Maß an 
Aufmerksamkeit zu erregen. 

Ein anderes Parfum aus seinem Arsenal war ein mit-
leiderregender Duft, der sich bei Frauen mittleren und 
höheren Alters bewährte. Er roch nach dünner Milch und 
sauberem weichem Holz. Grenouille wirkte damit - auch 
wenn er unrasiert, finsterer Miene und bemäntelt auftrat - 
wie ein armer blasser Bub in einem abgewetzten 
Jäckchen, dem geholfen werden mußte. Die 
Marktweiber, wenn sie seiner anrüchig wurden, steckten 
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ihm Nüsse und trockne Birnen zu, weil er so hungrig und 
hilflos aussah, wie sie fanden. Und bei der Frau des 
Metzgers, einer an und für sich unerbittlich strengen 
Vettel, durfte er sich alte stinkende Fleisch- und 
Knochenreste aussuchen und gratis mitnehmen, denn sein 
Unschuldsduft rührte ihr mütterliches Herz. Aus diesen 
Resten wiederum bezog er durch direktes Digerieren mit 
Alkohol die Hauptkomponente eines Geruchs, den er sich 
zulegte, wenn er unbedingt allein und gemieden sein 
wollte. Der Geruch schuf um ihn eine Atmosphäre leisen 
Ekels, einen fauligen Hauch, wie er beim Erwachen aus 
alten ungepflegten Mündern schlägt. Er war so 
wirkungsvoll, daß sogar der wenig zimperliche Druot 
sich unwillkürlich abwenden und das Freie aufsuchen 
mußte, ohne sich freilich ganz deutlich bewußt zu 
werden, was ihn wirklich abgestoßen hatte. Und ein paar 
Tropfen des Repellents, auf die Schwelle der Kabane 
geträufelt, genügten, jeden möglichen Eindringling, 
Mensch oder Tier, fernzuhalten. 

Im Schutz dieser verschiedenen Gerüche, die er je nach 
den äußeren Erfordernissen wie die Kleider wechselte 
und die ihm alle dazu dienten, in der Welt der Menschen 
unbehelligt zu sein und in seinem Wesen unerkannt zu 
bleiben, widmete sich Grenouille nun seiner wirklichen 
Leidenschaft: der subtilen Jagd nach Düften. Und weil er 
ein großes Ziel vor der Nase hatte und noch über ein Jahr 
lang Zeit, ging er nicht nur mit brennendem Eifer, 
sondern auch ungemein planvoll und systematisch vor 
beim Schärfen seiner Waffen, beim Ausfeilen seiner 
Techniken, bei der allmählichen Perfektionierung seiner 
Methoden. Er fing dort an, wo er bei Baldini aufgehört 
hatte, bei der Gewinnung der Düfte lebloser Dinge: Stein, 
Metall, Glas, Holz, Salz, Wasser, Luft... 
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Was damals mit Hilfe des groben Verfahrens der 
Destillation kläglich mißlungen war, gelang nun dank der 
starken absorbierenden Kraft der Fette. Einen messingnen 
Türknauf, dessen kühl-schimmliger, belegter Duft ihm 
gefiel, umkleidete Grenouille für ein paar Tage mit 
Rindertalg. Und siehe, als er den Talg herunterschabte 
und prüfte, so roch er, in zwar sehr geringem Maße, aber 
doch eindeutig nach eben jenem Knauf. Und selbst nach 
einer Lavage in Alkohol war der Geruch noch da, 
unendlich zart, entfernt, vom Dunst des Weingeists 
überschattet und auf der Welt wohl nur von Grenouilles 
feiner Nase wahrnehmbar aber eben doch da, und das 
hieß: zumindest im Prinzip verfügbar. Hätte er 
zehntausend Knäufe und würde er sie tausend Tage lang 
mit Talg umkleiden, er könnte einen winzigen Tropfen 
Essence Absolue von Messingknaufduft erzeugen, so 
stark, daß jedermann die Illusion des Originals ganz 
unabweisbar vor der Nase hätte. 

Das gleiche gelang ihm mit dem porösen Kalkduft eines 
Steins, den er auf dem Olivenfeld vor seiner Kabane 
gefunden hatte. Er mazerierte ihn und gewann ein kleines 
Bätzchen Steinpomade, deren infinitesimaler Geruch ihn 
unbeschreiblich ergötzte. Er kombinierte ihn mit anderen, 
von allen möglichen Gegenständen aus dem Umkreis 
seiner Hütte abgezogenen Gerüchen und produzierte nach 
und nach ein olfaktorisches Miniaturmodell jenes 
Olivenhains hinter dem Franziskanerkloster, das er in 
einem winzigen Flakon verschlossen mit sich führen und 
wann es ihm gefiel geruchlich auferstehen lassen konnte. 

Es waren virtuose Duftkunststücke, die er vollbrachte, 
wunderschöne kleine Spielereien, die freilich niemand 
außer ihm selbst würdigen oder überhaupt nur zur 
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Kenntnis nehmen konnte. Er selbst aber war entzückt von 
den sinnlosen Perfektionen, und es gab in seinem Leben 
weder früher noch später Momente eines tatsächlich 
unschuldigen Glücks wie zu jener Zeit, da er mit 
spielerischem Eifer duftende Landschaften, Stilleben und 
Bilder einzelner Gegenstände erschuf. Denn bald ging er 
zu lebenden Objekten über. 

Er machte Jagd auf Winterfliegen, Larven, Ratten, 
kleinere Katzen und ertränkte sie in warmem Fett. Nachts 
schlich er sich in Ställe, um Kühe, Ziegen und Ferkel für 
ein paar Stunden mit fettbeschmierten Tüchern zu 
umhüllen oder in ölige Bandagen einzuwickeln. Oder er 
stahl sich in ein Schafgehege, um heimlich ein Lamm zu 
scheren, dessen duftende Wolle er in Weingeist wusch. 
Die Ergebnisse waren zunächst noch nicht recht 
befriedigend. Denn anders als die geduldigen Dinge 
Knauf und Stein ließen sich die Tiere ihren Duft nur 
widerwillig abnehmen. Die Schweine schabten die 
Bandagen an den Pfosten ihrer Koben ab. Die  Schafe 
schrien, wenn er sich nachts mit dem Messer näherte. Die 
Kühe schüttelten stur die fetten Tücher von den Eutern. 
Einige Käfer, die er fing, produzierten, während er sie 
verarbeiten wollte, eklig stinkende Sekrete, und Ratten, 
wohl aus Angst, schissen ihm in seine olfaktorisch 
hochempfindlichen Pomaden. Jene Tiere, die er 
mazerieren wollte, gaben, anders als die Blüten, ihren 
Duft nicht klaglos oder nur mit einem stummen Seufzer 
ab, sondern wehrten sich verzweifelt gegen das Sterben, 
wollten sich partout nicht unterrühren lassen, strampelten 
und kämpften und erzeugten dadurch unverhältnismäßig 
hohe Mengen Angst- und Todesschweiß, die das warme 
Fett durch Übersäuerung verdarben. So konnte man 
natürlich nicht vernünftig arbeiten. Die Objekte mußten 
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ruhiggestellt werden, und zwar so plötzlich, daß sie gar 
nicht mehr dazu kamen, Angst zu haben oder sich zu 
widersetzen. Er mußte sie töten. 

Als erstes probierte er es mit einem kleinen Hund. 
Drüben vor dem Schlachthaus lockte er ihn mit einem 
Stück Fleisch von seiner Mutter weg bis in die Werkstatt, 
und während das Tier mit freudig erregtem Hecheln nach 
dem Fleisch in Grenouilles Linker schnappte, schlug er 
ihm mit einem Holzscheit, den er in der Rechten hielt, 
kurz und derb auf den Hinterkopf. Der Tod kam so 
plötzlich über den kleinen Hund, daß der Ausdruck des 
Glücks noch um seine Lefzen und in seinen Augen war, 
als Grenouille ihn längst im Beduftungsraum auf einen 
Rost zwischen die Fettplatten gebettet hatte, wo er nun 
seinen reinen, von Angstschweiß ungetrübten Hundeduft 
verströmte. Freilich galt es aufzupassen! Leichen, ebenso 
wie abgepflückte Blüten, waren rasch verderblich. Und 
so hielt Grenouille bei seinem Opfer Wache, etwa zwölf 
Stunden lang, bis er bemerkte, daß die ersten Schlieren 
des zwar angenehmen, doch verfälschend riechenden 
Leichendufts aus dem Körper des Hundes quollen. Sofort 
unterbrach er die Enfleurage, schaffte die Leiche weg 
und barg das wenige beduftete Fett in einem Kessel, wo 
er es sorgfältig auswusch. Er destillierte den Alkohol bis 
auf die Menge eines Fingerhutes ab und füllte diesen 
Rest in ein winziges Glasröhrchen. Das Parfum roch 
deutlich nach dem feuchten, frischtalgigen und ein wenig 
scharfen Duft des Hundefells, es roch sogar erstaunlich 
stark danach. Und als Grenouille die alte Hündin vom 
Schlachthaus daran schnuppern ließ, da brach sie in 
Freudengeheul aus und winselte und wollte ihre Nüstern 
nicht mehr von dem Röhrchen nehmen. Grenouille aber 
verschloß es dicht und steckte es zu sich und trug es noch 
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lange bei sich als Erinnerung an jenen Tag des Triumphs, 
an dem es ihm zum ersten Mal gelungen war, einem 
lebenden Wesen die duftende Seele zu rauben. 

Dann, sehr allmählich und mit äußerster Vorsicht, 
machte er sich an die Menschen heran. Er pirschte 
zunächst aus sicherer Distanz mit weitmaschigem Netz, 
denn es kam ihm weniger darauf an, große Beute zu 
machen, als vielmehr, das Prinzip seiner Jagdmethode zu 
erproben. 

Mit seinem leichten Duft der Unauffälligkeit getarnt, 
mischte er sich im Wirtshaus zu den >Quatre Dauphins< 
abends unter die Gäste und heftete winzige Fetzen öl- 
und fettgetränkten Stoffs unter Bänke und Tische und in 
verborgene Nischen. Ein paar Tage später sammelte er 
sie wieder ein und prüfte. Tatsächlich atmeten sie neben 
allen möglichen Küchendünsten, Tabaksqualm- und 
Weingerüchen auch ein wenig Menschenduft ab. Er blieb 
aber sehr vage und verschleiert, war mehr die Ahnung 
eines allgemeinen Brodems als ein persönlicher Geruch. 
Eine ähnliche Massenaura, doch reiner und ins Erhaben-
Schwitzige gesteigert, war in der Kathedrale zu 
gewinnen, wo Grenouille seine Probefähnchen am 24. 
Dezember unter den Bänken aushängte und sie am 26. 
wieder einholte, nachdem nicht weniger als sieben 
Messen über ihnen abgesessen worden waren: Ein 
schauerliches Duftkonglomerat aus Afterschweiß, 
Menstruationsblut, feuchten Kniekehlen und 
verkrampften Händen, durchmischt mit ausgestoßner 
Atemluft aus tausend chorsingenden und 
avemarianuschelnden Kehlen und dem beklemmenden 
Dampf des Weihrauchs und der Myrrhe hatte sich auf den 
imprägnierten Fetzchen abgebildet: schauerlich in seiner 
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nebulösen, unkonturierten, übelkeiterregenden Ballung 
und doch schon unverkennbar menschlich. 

Den ersten Individualgeruch ergatterte Grenouille im 
Hospiz der Charite. Es gelang ihm, das eigentlich zur 
Verbrennung bestimmte Bettlaken eines frisch an 
Schwindsucht verstorbenen Säcklergesellen zu 
entwenden, in welchem dieser zwei Monate umhüllt 
gelegen war. Das Tuch war so stark vom Eigentalg des 
Säcklers durchsogen, daß es dessen Ausdünstungen wie 
eine Enfleuragepaste absorbiert hatte und direkt der 
Lavage unterzogen werden konnte. Das Resultat war 
gespenstisch: Unter Grenouilles Nase erstand der Säckler 
aus der Weingeistsolution olfaktorisch von den Toten 
auf, schwebte, wenngleich durch die eigentümliche 
Reproduktionsmethode und die zahlreichen Miasmen 
seiner Krankheit schemenhaft entstellt, doch leidlich 
erkenntlich als individuelles Duftbild im Raum: ein 
kleiner Mann von dreißig Jahren, blond, mit plumper 
Nase, kurzen Gliedern, platten käsigen Füßen, 
geschwollenem Geschlecht, galligem Temperament und 
fadem Mundgeruch - kein schöner Mensch, geruchlich, 
dieser Säckler, nicht wert, wie jener kleine Hund, länger 
aufbewahrt zu werden. Und dennoch ließ ihn Grenouille 
eine ganze Nacht lang als Duftgeist durch seine Kabane 
flattern und schnupperte ihn immer wieder an, beglückt 
und tiefbefriedigt vom Gefühl der Macht, die er über die 
Aura eines ändern Menschen gewonnen hatte. Am 
nächsten Tag schüttete er ihn weg. 

Noch einen Test unternahm er in diesen Wintertagen. 
Einer stummen Bettlerin, die durch die Stadt zog, 
bezahlte er einen Franc dafür, daß sie einen Tag lang mit 
verschiedenen Fett- und Ölmischungen präparierte 
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Läppchen auf der nackten Haut trug. Es fand sich, daß 
eine Kombination von Lammnierenfett und mehrfach 
geläutertem Schweins- und Kuhtalg im Verhältnis zwei 
zu fünf zu drei unter Hinzuführung geringer Mengen von 
Jungfernöl für die Aufnahme des menschlichen Geruchs 
am besten geeignet war. 

Damit ließ es Grenouille bewenden. Er verzichtete 
darauf, sich irgendeines lebenden Menschen im ganzen 
zu bemächtigen und ihn parfumistisch zu verarbeiten. So 
etwas wäre immer mit Risiken verbunden gewesen und 
hätte keine neuen Erkenntnisse gebracht. Er wußte, daß 
er nun die Techniken beherrschte, eines Menschen Duft 
zu rauben, und es war nicht nötig, daß er es sich erneut 
bewies. 

Des Menschen Duft an und für sich war ihm auch 
gleichgültig. Des Menschen Duft konnte er hinreichend 
gut mit Surrogaten imitieren. Was er begehrte, war der 
Duft gewisser Menschen: jener äußerst seltenen 
Menschen nämlich, die Liebe inspirieren. Diese waren 
seine Opfer. 

39 

Im Januar ehelichte die Witwe Arnulfi ihren ersten 
Gesellen Dominique Druot, der damit zum Maitre 
Gantier et Parfumeur avancierte. Es gab ein großes Essen 
für die Gildenmeister, ein bescheideneres für die 
Gesellen, Madame kaufte eine neue Matratze für ihr Bett, 
das sie nun offiziell mit Druot teilte, und holte ihre bunte 
Garderobe aus dem Schrank. Sonst blieb alles beim alten. 
Sie behielt den guten alten Namen Arnulfi bei, behielt 
das ungeteilte Vermögen, die finanzielle Leitung des 
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Geschäfts und die Schlüssel zum Keller; Druot erfüllte 
täglich seine sexuellen Pflichten und erfrischte sich 
danach beim Wein; und Grenouille, obwohl nun erster 
und einziger Geselle, verrichtete das Gros der 
anfallenden Arbeit für unverändert kleinen Lohn, 
bescheidene Verpflegung und karge Unterkunft. 

Das Jahr begann mit der gelben Flut von Kassien, mit 
Hyazinthen, Veilchenblüte und narkotischen Narzissen. 
An einem Sonntag im März - es mochte etwa ein Jahr seit 
seiner Ankunft in Grasse vergangen sein - machte sich 
Grenouille auf, nach dem Stand der Dinge im Garten 
hinter der Mauer am anderen Ende der Stadt zu sehen. Er 
war diesmal auf den Duft vorbereitet, wußte ziemlich 
genau, was ihn erwartete... und doch, als er sie dann 
erwitterte, an der Porte Neuve schon, auf halbem Wege 
erst zu jener Stelle an der Mauer, da klopfte sein Herz 
lauter, und er spürte, wie das Blut in seinen Adern 
prickelte vor Glück: Sie war noch da, die unvergleichlich 
schöne Pflanze, sie hatte den Winter unbeschadet 
überdauert, stand im Saft, wuchs, dehnte sich, trieb 
prächtigste Blütenstände! Ihr Duft war, wie er es erwartet 
hatte, kräftiger geworden, ohne an Feinheit einzubüßen. 
Was noch vor einem Jahr sich zart versprenkelt und 
vertröpfelt hatte, war nun gleichsam legiert zu einem 
leicht pastosen Duftfluß, der in tausend Farben schillerte 
und trotzdem jede Farbe band und nicht mehr abriß. Und 
dieser Fluß, so stellte Grenouille selig fest, speiste sich 
aus stärker werdender Quelle. Ein Jahr noch, nur noch 
ein Jahr, nur noch zwölf Monate, dann würde diese 
Quelle überborden, und er könnte kommen, sie zu fassen 
und den wilden Ausstoß ihres Duftes einzufangen. 

Er lief an der Mauer entlang bis zur bewußten Stelle, 
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hinter der sich der Garten befand. Obwohl das Mädchen 
offenbar nicht im Garten, sondern im Haus war, in einer 
Kammer hinter geschlossenen Fenstern, wehte ihr Duft 
wie eine stete sanfte Brise herab. Grenouille stand ganz 
still. Er war nicht berauscht oder benommen wie das 
erste Mal, als er sie gerochen hatte. Er war vom 
Glücksgefühl des Liebhabers erfüllt, der seine 
Angebetete von fern belauscht oder beobachtet und weiß, 
er wird sie heimholen übers Jahr. Wahrhaftig, Grenouille, 
der solitäre Zeck, das Scheusal, der Unmensch 
Grenouille, der Liebe nie empfunden hatte und Liebe 
niemals inspirieren konnte, stand an jenem Märztag an 
der Stadtmauer von Grasse und liebte und war zutiefst 
beglückt von seiner Liebe. 

Freilich liebte er nicht einen Menschen, nicht etwa das 
Mädchen im Haus dort hinter der Mauer. Er liebte den 
Duft. Ihn allein und nichts anderes, und ihn nur als den 
künftigen eigenen. Er würde ihn heimholen übers Jahr, 
das schwor er sich bei seinem Leben. Und nach diesem 
absonderlichen Gelöbnis, oder Verlöbnis, diesem sich 
selbst und seinem künftigen Duft gegebenen 
Treueversprechen, verließ er den Ort frohgemut und 
kehrte durch die Porte du Cours in die Stadt zurück. 

Als er nachts in der Kabane lag, holte er den Duft noch 
einmal aus der Erinnerung herauf- er konnte der 
Versuchung nicht widerstehen - und tauchte in ihm unter, 
liebkoste ihn und ließ sich selbst von ihm liebkosen, so 
eng, so traumhaft nah, als besäße er ihn schon wirklich, 
seinen Duft, seinen eigenen Duft, und er liebte ihn an 
sich und sich durch ihn eine berauschte köstliche Weile 
lang. Er wollte dieses selbstverliebte Gefühl mit in den 
Schlaf hinübernehmen. Aber gerade m dem Moment, als 
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er die Augen schloß und nur noch einen Atemzug lang 
Zeit gebraucht hätte, um einzuschlummern, da verließ es 
ihn, war plötzlich weg, und anstatt seiner stand der kalte 
scharfe Ziegenstallgeruch im Raum. 

Grenouille schrak auf. »Was ist«, so dachte er, »wenn 
dieser Duft, den ich besitzen werde... was ist, wenn er zu 
Ende geht? Es ist nicht wie in der Erinnerung, wo alle 
Düfte unvergänglich sind. Der wirkliche verbraucht sich 
an die Welt. Er ist flüchtig. Und wenn er aufgebraucht 
sein wird, dann wird es die Quelle, aus der ich ihn 
genommen habe, nicht mehr geben. Und ich werde nackt 
sein wie zuvor und mir mit meinen Surrogaten 
weiterhelfen müssen. Nein, schlimmer wird es sein als 
zuvor! Denn ich werde ja inzwischen ihn gekannt und 
besessen haben, meinen eigenen herrlichen Duft, und ich 
werde ihn nicht vergessen können, denn ich vergesse nie 
einen Duft. Und also werde ich zeitlebens von meiner 
Erinnerung an ihn zehren, wie ich schon jetzt, für einen 
Moment, aus meiner Vorerinnerung an ihn, den ich 
besitzen werde, gezehrt habe... Wozu also brauche ich 
ihn überhaupt?« 

Dieser Gedanke war Grenouille äußerst unangenehm. 
Es erschreckte ihn maßlos, daß er den Duft, den er noch 
nicht besaß, wenn er ihn besäße, unweigerlich wieder 
verlieren mußte. Wie lange würde er vorhalten? Einige 
Tage? Ein paar Wochen? Vielleicht einen Monat lang, 
wenn er sich ganz sparsam damit parfumierte? Und 
dann? Er sah sich schon den letzten Tropfen aus der 
Flasche schütteln, den Flakon mit Weingeist spülen, 
damit auch nicht der kleinste Rest verlorenginge, und sah 
dann, roch es, wie sich sein geliebter Duft für immer und 
unwiederbringlich verflüchtigte. Es würde sein wie ein 
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langsames Sterben, eine Art umgekehrten Erstickens, ein 
qualvolles allmähliches Hinausverdunsten seiner selbst in 
die gräßliche Welt. 

Er fröstelte. Es überkam ihn das Verlangen, seine Pläne 
aufzugeben, hinaus in die Nacht zu gehen und 
davonzuziehen. Über die verschneiten Berge wollte er 
wandern, ohne Rast, hundert Meilen weit in die 
Auvergne, und dort in seine alte Höhle kriechen und sich 
zutode schlafen. Aber er tat es nicht. Er blieb sitzen und 
gab dem Verlangen nicht nach, obwohl es stark war. Er 
gab ihm nicht nach, weil es ein altes Verlangen von ihm 
war, davonzuziehen und sich in einer Höhle zu 
verkriechen. Erkannte das schon. Was er allerdings noch 
nicht kannte, war der Besitz eines menschlichen Duftes, 
so herrlich wie der Duft des Mädchens hinter der Mauer. 
Und wenn er auch wußte, daß er den Besitz dieses Duftes 
mit seinem anschließenden Verlust würde entsetzlich 
teuer bezahlen müssen, so schienen ihm doch Besitz und 
Verlust begehrenswerter als der lapidare Verzicht auf 
beides. Denn verzichtet hatte er Zeit seines Lebens. 
Besessen und verloren aber noch nie. 

Allmählich wichen die Zweifel und mit ihnen das 
Frösteln. Er spürte, wie das warme Blut ihn wieder 
belebte und wie der Wille, das zu tun, was er sich 
vorgenommen hatte, wieder Besitz von ihm ergriff. Und 
zwar mächtiger als zuvor, da dieser Wille nun nicht mehr 
einer reinen Begierde entsprang, sondern dazu noch 
einem erwogenen Entschluß. Der Zeck Grenouille, vor 
die Wahl gestellt, in sich selbst zu vertrocknen oder sich 
fallenzulassen, entschied sich für das zweite, wohl 
wissend, daß dieser Fall sein letzter sein würde. Er legte 
sich aufs Lager zurück, wohlig ins Stroh, wohlig unter 
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die Decke, und kam sich sehr heroisch vor. 

Grenouille wäre aber nicht Grenouille gewesen, wenn ihn 
ein fatalistisch-heroisches Gefühl lange befriedigt hätte. 
Dazu besaß er einen zu zähen Selbstbehauptungswillen, 
ein zu durchtriebenes Wesen und einen zu raffinierten 
Geist. Gut - er hatte sich entschlossen, jenen Duft des 
Mädchens hinter der Mauer zu besitzen. Und wenn er ihn 
nach wenigen Wochen wieder verlöre und an dem 
Verlust stürbe, so sollte auch das gut sein. Besser aber 
wäre es, nicht zu sterben und den Duft trotzdem zu 
besitzen, oder zumindest seinen Verlust so lange als 
irgend möglich hinauszuzögern. Man müßte ihn haltbarer 
machen. Man müßte seine Flüchtigkeit bannen, ohne ihm 
seinen Charakter zu rauben - ein parfumistisches 
Problem. 

Es gibt Düfte, die haften jahrzehntelang. Ein mit 
Moschus eingeriebener Schrank, ein mit Zimtöl 
getränktes Stück Leder, eine Amberknolle, ein Kästchen 
aus Zedernholz besitzen geruchlich fast das ewige Leben. 
Und andere - Limettenöl, Bergamotte, Narzissen- und 
Tuberosenextrakte und viele Blütendüfte verhauchen sich 
schon nach wenigen Stunden, wenn man sie rein und 
ungebunden der Luft aussetzt. Der Parfumeur begegnet 
diesem fatalen Umstand, indem er die allzu flüchtigen 
Düfte durch haftende bindet, ihnen also gleichsam 
Fesseln anlegt, die ihren Freiheitsdrang zügeln, wobei die 
Kunst darin besteht, die Fesseln so locker zu lassen, daß 
der gebundene Geruch seine Freiheit scheinbar behält, 
und sie doch so eng zu schnüren, daß er nicht fliehen 
kann. Grenouille war dieses Kunststück einmal in 
perfekter Weise beim Tuberosenöl gelungen, dessen 
ephemeren Duft er mit winzigen Mengen von Zibet, 
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Vanille, Labdanum und Zypresse gefesselt und damit erst 
recht eigentlich zur Geltung gebracht hatte. Warum sollte 
etwas Ähnliches nicht auch mit dem Duft des Mädchens 
möglich sein? Weshalb sollte er diesen kostbarsten und 
fragilsten aller Düfte pur verwenden und verschwenden? 
Wie plump! Wie außerordentlich unraffiniert! Ließ man 
Diamanten ungeschliffen? Trug man Gold in Brocken um 
den Hals? War er, Grenouille, etwa ein primitiver 
Duftstoffräuber wie Druot und wie die anderen 
Mazeratoren, Destillierer und Blütenquetscher? Oder war 
er nicht vielmehr der größte Parfumeur der Welt? 

Er schlug sich vor den Kopf vor Entsetzen, daß er nicht 
schon früher darauf gekommen war: Natürlich durfte 
dieser einzigartige Duft nicht roh verwendet werden. Er 
mußte ihn fassen wie den kostbarsten Edelstein. Ein 
Duftdiadem mußte er schmieden, an dessen erhabenster 
Stelle, zugleich eingebunden in andere Düfte und sie 
beherrschend, sein Duft strahlte. Ein Parfum würde er 
machen nach allen Regeln der Kunst, und der Duft des 
Mädchens hinter der Mauer sollte die Herznote sein. 

Als Adjuvantien freilich, als Basis-, Mittel- und 
Kopfnote, als Spitzengeruch und als Fixateur waren nicht 
Moschus und Zibet, nicht Rosenöl oder Neroli geeignet, 
das stand fest. Für ein solches Parfum, für ein 
Menschenparfum, bedurfte es anderer Ingredienzen. 

40 
Im Mai desselben Jahres fand man in einem Rosenfeld, 
halben Wegs zwischen Grasse und dem östlich gelegenen 
Flecken Opio, die nackte Leiche eines fünfzehnjährigen 
Mädchens. Es war mit einem Knüppelhieb auf den 
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Hinterkopf erschlagen worden. Der Bauer, der es 
entdeckt hatte, war von dem grausigen Fund so verwirrt, 
daß er sich fast selbst in Verdacht brachte, indem er dem 
Polizeilieutenant mit zitternder Stimme meldete, er habe 
so etwas Schönes noch nie gesehen - wo er doch 
eigentlich hatte sagen wollen, er habe so etwas 
Entsetzliches noch nie gesehen. 

Tatsächlich war das Mädchen von exquisiter 
Schönheit. Es gehörte jenem schwerblütigen Typ von 
Frauen an, die wie aus dunklem Honig sind, glatt und süß 
und ungeheuer klebrig; die mit einer zähflüssigen Geste, 
einem Haarwurf, einem einzigen langsamen 
Peitschenschwung ihres Blickes den Raum beherrschen 
und dabei ruhig wie im Zentrum eines Wirbelsturmes 
stehen, der eigenen Gravitationskraft scheinbar 
unbewußt, mit der sie Sehnsüchte und Seelen von 
Männern wie von Frauen unwiderstehlich an sich reißen. 
Und sie war jung, blutjung, der Reiz des Typus war noch 
nicht ins Sämige verflossen. Noch waren ihre schweren 
Glieder glatt und fest, die Brüste wie aus dem Ei gepellt, 
und ihr flächiges Gesicht, vom schwarzen starken Haar 
umflogen, besaß noch zarteste Konturen und geheimste 
Stellen. Das Haar selbst freilich war weg. Der Mörder 
hatte es ihr abgeschnitten und mitgenommen, ebenso wie 
die Kleider. 

Man verdächtigte die Zigeuner. Den Zigeunern war alles 
zuzutrauen. Zigeuner woben bekanntlich Teppiche aus 
alten Kleidern und stopften Menschenhaar in ihre Kissen 
und fertigten aus Haut und Zähnen von Gehenkten kleine 
Puppen. Für ein so perverses Verbrechen kamen nur 
Zigeuner in Frage. Es waren aber zu der Zeit keine 
Zigeuner da, weit und breit nicht, das letzte Mal hatten 
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Zigeuner die Gegend im Dezember durchzogen. 

In Ermangelung von Zigeunern verdächtigte man 
daraufhin italienische Wanderarbeiter. Italiener waren 
aber auch keine da, für sie war es zu früh im Jahr, sie 
würden erst im Juni zur Jasminernte ins Land kommen, 
sie konnten's also nicht gewesen sein. Schließlich 
gerieten die Perückenmacher in Verdacht, bei denen man 
nach dem Haar des ermordeten Mädchens fahndete. 
Vergeblich. Dann sollten es die Juden gewesen sein, dann 
die angeblich geilen Mönche des Benediktinerklosters - 
die freilich alle schon weit über siebzig waren -, dann die 
Zisterzienser, dann die Freimaurer, dann die 
Geisteskranken aus der Charite, dann die Köhler, dann 
die Bettler und zu guter Letzt der sittenlose Adel, 
insbesondere der Marquis von Cabris, denn der war 
schon zum dritten Mal verheiratet, veranstaltete, wie es 
hieß, in seinen Kellern orgiastische Messen und trank 
dabei Jungfrauenblut, um seine Potenz zu steigern. 
Konkretes ließ sich freilich nicht beweisen. Niemand 
hatte den Mord beobachtet, Kleider und Haare der Toten 
wurden nicht gefunden. Nach einigen Wochen stellte der 
Polizeilieutenant seine Nachforschungen ein. 

Mitte Juni kamen die Italiener, viele mit ihren Familien, 
um sich als Pflücker zu verdingen. Die Bauern 
beschäftigten sie zwar, verboten aber, eingedenk des 
Mordes, ihren Frauen und Töchtern den Umgang mit 
ihnen. Sicher war sicher. Denn obwohl die 
Wanderarbeiter für den geschehenen Mord tatsächlich 
nicht verantwortlich waren, so hätten sie doch prinzipiell 
dafür verantwortlich sein können, und deshalb war es 
besser, vor ihnen auf der Hut zu sein. 

Nicht lange nach Beginn der Jasminernte geschahen 
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zwei weitere Morde. Wieder waren die Opfer bildschöne 
Mädchen, wieder gehörten sie jenem schwerblütigen 
schwarzhaarigen Typus an, wieder fand man sie nackt 
und geschoren und mit einer stumpfen Wunde am 
Hinterkopf in den Blumenfeldern liegen. Wieder fehlte 
vom Täter jede Spur. Die Nachricht verbreitete sich wie 
ein Lauffeuer, und es drohten schon Feindseligkeiten 
gegen das zugezogene Volk auszubrechen, als bekannt 
wurde, daß beide Opfer Italienerinnen waren, Töchter 
eines Genueser Taglöhners. 

Nun legte sich die Furcht über das Land. Die Leute 
wußten nicht mehr, auf wen sie ihre ohnmächtige Wut 
richten sollten. Wohl gab es noch welche, die die Irren 
oder den obskuren Marquis verdächtigten, aber so recht 
wollte niemand daran glauben, denn jene standen Tag 
und Nacht unter Aufsicht, und dieser war schon vor 
langer Zeit nach Paris abgereist. Also rückte man näher 
zusammen. Die Bauern öffneten den Zugewanderten, die 
bis dahin auf freiem Feld gelagert hatten, ihre Scheunen. 
Die Städter richteten in jedem Viertel einen nächtlichen 
Patrouillendienst ein. Der Polizeilieutenant verstärkte die 
Wachen an den Toren. Doch alle Vorkehrungen nützten 
nichts. Wenige Tage nach dem Doppelmord fand man 
wieder eine Mädchenleiche, ebenso zugerichtet wie die 
vorigen. Diesmal handelte es sich um eine sardische 
Wäscherin aus dem bischöflichen Palais, die nahe dem 
großen Wasserbecken an der Fontaine de la Foux, also 
direkt vor den Toren der Stadt, erschlagen worden war. 
Und obwohl die Konsuln, von der erregten Bürgerschaft 
gedrängt, weitere Maßnahmen ergriffen - schärfste 
Kontrollen an den Toren, Verstärkung der Nachtwachen, 
Ausgangsverbot für alle weiblichen Personen nach 
Einbruch der Dunkelheit -, verging in diesem Sommer 
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keine Woche mehr, in der nicht die Leiche eines jungen 
Mädchens gefunden wurde. Und immer waren es solche, 
die gerade erst begonnen hatten, Frauen zu sein, und 
immer waren es die schönsten und meist jener dunkle, 
haftende Typus. - Obwohl der Mörder bald auch nicht 
mehr den in der einheimischen Bevölkerung 
vorherrschenden weichen, weißhäutigen und etwas 
beleibteren Mädchenschlag verschmähte. Sogar brünette, 
sogar dunkelblonde - sofern sie nicht zu mager waren - 
fielen ihm neuerdings zum Opfer. Er spürte sie überall 
auf, nicht mehr nur im Umland von Grasse, sondern 
mitten in der Stadt, ja sogar in den Häusern. Die Tochter 
eines Tischlers wurde in ihrer Kammer im fünften Stock 
erschlagen aufgefunden, und niemand im Haus hatte das 
geringste Geräusch gehört, und keiner der Hunde, die 
sonst jeden Fremden witterten und verbellten, hatte 
angeschlagen. Der Mörder schien unfaßbar, körperlos, 
wie ein Geist zu sein. 

Die Menschen empörten sich und beschimpften die 
Obrigkeit. Das kleinste Gerücht führte zu 
Zusammenrottungen. Ein fahrender Händler, der 
Liebespulver und andere Quacksalbereien verkaufte, 
wurde fast massakriert, denn es hieß, seine Mittelchen 
enthielten gemahlenes Mädchenhaar. Auf das Hotel de 
Cabris und auf das Hospiz der Charite wurden 
Brandanschläge verübt. Der Tuchhändler Alexandre 
Misnard erschoß seinen eigenen Hausdiener bei dessen 
nächtlicher Heimkehr, weil er ihn für den berüchtigten 
Mädchenmörder hielt. Wer es sich leisten konnte, 
schickte seine heranwachsenden Töchter zu entfernten 
Verwandten oder in Pensionate nach Nizza, Aix oder 
Marseille . Der Polizeilieutenant wurde auf Drängen des 
Stadtrats seines Postens enthoben. Sein Nachfolger ließ 
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die Leichen der geschorenen Schönheiten von einem 
Ärztekollegium auf ihren virginalen Zustand 
untersuchen. Es fand sich, daß sie alle unberührt 
geblieben waren. 

Sonderbarerweise vermehrte diese Erkenntnis das 
Entsetzen, anstatt es zu mindern, denn insgeheim hatte 
jedermann angenommen, daß die Mädchen mißbraucht 
worden seien. Man hätte dann wenigstens ein Motiv des 
Mörders gekannt. Nun wußte man nichts mehr, nun war 
man völlig ratlos. Und wer an Gott glaubte, rettete sich 
ins Gebet, es möge doch wenigstens das eigene Haus von 
der teuflischen Heimsuchung verschont bleiben. 

Der Stadtrat, ein Gremium der dreißig reichsten und 
angesehensten Großbürger und Adligen von Grasse, in 
ihrer Mehrzahl aufgeklärte und antiklerikale Herren, die 
den Bischof bisher einen guten Mann hatten sein lassen 
und aus den Klöstern und Abteien am liebsten 
Warenlager oder Fabriken gemacht hätten - die stolzen, 
mächtigen Herren des Stadtrats ließen sich in ihrer Not 
herbei, Monseigneur den Bischof in einer unterwürfig 
abgefaßten Petition zu bitten, er möge das 
mädchenmordende Monster, dessen die weltliche Macht 
nicht habhaft werden könne, verfluchen und mit Bann 
belegen, ebenso, wie es sein erlauchter Vorgänger im 
Jahre 1708 mit den entsetzlichen Heuschrecken gemacht 
habe, die damals das Land bedrohten. Und in der Tat 
wurde Ende September der Grasser Mädchenmörder, der 
bis dahin nicht weniger als vierundzwanzig der schönsten 
Jungfrauen aus allen Schichten des Volkes hinweggerafft 
hatte, per schriftlichem Anschlag sowie mündlich von 
sämtlichen Kanzeln der Stadt, darunter der Kanzel von 
Notre-Dame-du-Puy, durch den Bischof persönlich in 
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feierlichen Bann und Fluch getan. 

Der Erfolg war durchschlagend. Die Morde hörten auf, 
von einem Tag zum anderen. Oktober und November 
vergingen ohne Leiche. Anfang Dezember kamen 
Berichte aus Grenoble, daß dort neuerdings ein 
Mädchenmörder umgehe, der seine Opfer erdroßle und 
ihnen die Kleider in Fetzen vom Leibe und die Haare in 
Büscheln vom Kopfe reiße. Und obwohl diese 
grobschlächtigen Verbrechen keineswegs in Einklang mit 
den sauber ausgeführten Grasser Morden standen, war 
doch alle Welt davon überzeugt, es handle sich um ein 
und denselben Täter. Die Grasser schlugen drei Kreuze 
vor Erleichterung, daß die Bestie nicht mehr bei ihnen, 
sondern im sieben Tagereisen entfernten Grenoble 
wütete. Sie organisierten einen Fackelzug zu Ehren des 
Bischofs und hielten am 24. Dezember einen großen 
Dankgottesdienst ab. Zum 1. Januar 1766 wurden die 
verstärkten Sicherheitsvorkehrungen gelockert und die 
nächtliche Ausgangssperre für Frauen aufgehoben. Mit 
unglaublicher Schnelligkeit kehrte die Normalität ins 
öffentliche und private Leben zurück. Die Angst war wie 
weggeblasen, niemand redete mehr von dem Grauen, das 
noch vor wenigen Monaten Stadt und Umland beherrscht 
hatte. Nicht einmal in den betroffenen Familien sprach 
man noch davon. Es war, als habe der bischöfliche Fluch 
nicht nur den Mörder, sondern auch jede Erinnerung an 
ihn verbannt. Und den Menschen war es recht so. 

Nur wer eine Tochter hatte, die gerade in das 
wundersame Alter kam, der ließ sie immer noch nicht 
gerne ohne Aufsicht, dem wurde bange, wenn es 
dämmerte, und morgens, wenn er sie gesund und munter 
vorfand, war er glücklich - freilich ohne sich den Grund 
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dafür recht eingestehen zu wollen. 

41 

Einen Mann aber gab es in Grasse, der traute dem 
Frieden nicht. Er hieß Antoine Richis, bekleidete das 
Amt des Zweiten Konsuls und wohnte in einem 
stattlichen Anwesen am Beginn der Rue Droite. 

Richis war Witwer und hatte eine Tochter namens Laure. 
Obwohl keine vierzig Jahre alt und von ungebrochner 
Vitalität, gedachte er eine neuerliche Verehelichung noch 
einige Zeit hinauszuschieben. Erst wollte er seine 
Tochter an den Mann bringen. Und zwar nicht an den 
ersten besten, sondern an einen von Stande. Es gab da 
einen Baron von Bouyon, Besitzer eines Sohnes und 
eines Lehens bei Vence, von guter Reputation und 
lausiger Finanzlage, mit dem Richis schon Abmachungen 
über eine künftige Heirat der Kinder getroffen hatte. 
Wenn Laure dann unter der Haube wäre, wollte er selbst 
seine freierlichen Fühler in Richtung der 
hochangesehenen Häuser Dree, Maubert oder Fontmichel 
ausstrecken - nicht weil er eitel war und auf Teufel 
komm raus ein adeliges Bettgemahl besitzen mußte, 
sondern weil er eine Dynastie gründen und seine 
Nachkommenschaft auf ein Geleise setzen wollte, 
welches zu höchstem gesellschaftlichem Ansehen und 
politischem Einfluß führte. Dazu brauchte er noch 
mindestens zwei Söhne, deren einer sein Geschäft 
übernahm, während der andere via juristische Laufbahn 
und das Parlament in Aix selbst in den Adel aufrückte. 
Solche Ambitionen konnte er jedoch als Mann seines 
Standes nur dann mit Aussicht auf Erfolg hegen, wenn er 
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seine Person und seine Familie aufs engste mit der 
provenzalischen Nobilität verband. 

Was ihn überhaupt zu derartig hochfliegenden Plänen 
berechtigte, war sein sagenhafter Reichtum. Antoine 
Richis war der mit Abstand vermögendste Bürger weit 
und breit. Er besaß Latifundien nicht nur im Grasser 
Raum, wo er Orangen, Öl, Weizen und Hanf anbauen 
ließ, sondern auch bei Vence und gegen Antibes zu, wo 
er verpachtet hatte. Er besaß Häuser in Aix, Häuser auf 
dem Lande, Anteile an Schiffen, die nach Indien fuhren, 
ein ständiges Kontor in Genua und das größte 
Handelslager für Duftstoffe, Spezereien, Öle und Leder 
Frankreichs. 

Das Kostbarste jedoch, was Richis besaß, war seine 
Tochter. Sie war sein einziges Kind, gerade sechzehn 
Jahre alt, mit dunkelroten Haaren und grünen Augen. Sie 
hatte ein so entzückendes Gesicht, daß Besucher jeden 
Alters und Geschlechts augenblicks erstarrten und den 
Blick nicht mehr von ihr nehmen konnten, ihr Gesicht 
geradezu leckten mit den Augen, als leckten sie Eis mit 
der Zunge, und dabei den für solch leckende 
Beschäftigung typischen Ausdruck von dümmlicher 
Hingegebenheit annahmen. Selbst Richis, wenn er die 
eigne Tochter ansah, ertappte sich dabei, daß er für 
unbestimmte Zeit, für eine Viertelstunde, für eine halbe 
Stunde vielleicht, die Welt und damit seine Geschäfte 
vergaß - was ihm sonst nicht einmal im Schlaf passierte -, 
sich vollkommen auflöste in des herrlichen Mädchens 
Betrachtung und hinterher nicht mehr zu sagen wußte, 
was er eigentlich getan hatte. Und neuerdings - er nahm 
es mit Unbehagen wahr -, abends beim Zubettbringen 
oder manchmal morgens, wenn er ging, um sie zu 
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wecken, und sie lag noch schlafend, wie von 
Gotteshänden hingelegt, und durch den Schleier ihres 
Nachtgewands drückten sich die Formen ihrer Hüften 
und ihrer Brüste ab, und aus dem Geviert von Busen, 
Achselschwung, Ellenbogen und glattem Unterarm, in 
das sie ihr Gesicht gelegt hatte, stieg ihr ausgestoßner 
Atem ruhig und heiß ... - da ballte es sich ihm elend im 
Magen, und die Kehle wurde ihm eng, und er schluckte, 
und, weiß Gott! er verfluchte sich, daß er der Vater dieser 
Frau war und nicht ein Fremder, nicht irgendein Mann, 
vor dem sie so läge wie jetzt vor ihm, und der sich ohne 
Bedenken an sie, auf sie, in sie legen könnte mit all seiner 
Begehrlichkeit. Und der Schweiß brach ihm aus, und 
seine Glieder zitterten, indes er diese grauenvolle Lust in 
sich erwürgte und sich hinabbeugte zu ihr, um sie mit 
keuschem väterlichem Kuß zu wecken. 

Im vergangenen Jahr, zur Zeit der Morde, waren solch 
fatale Anfechtungen noch nicht über ihn gekommen. Der 
Zauber, den seine Tochter damals auf ihn ausgeübt hatte, 
war - so wollte ihm wenigstens scheinen - noch ein 
kindlicher Zauber gewesen. Und deshalb hatte er auch 
nie ernstlich befürchtet, daß Laure Opfer jenes Mörders 
werden könnte, der, wie man wußte, weder Kinder noch 
Frauen, sondern ausschließlich erwachsene jungfräuliche 
Mädchen anfiel. Zwar hatte er die Bewachung seines 
Hauses verstärkt, die Fenster des Obergeschosses mit 
neuen Gittern versehen lassen und die Zofe angewiesen, 
ihre Schlafkammer mit Laure zu teilen. Aber es 
widerstrebte ihm, sie wegzuschicken, wie es seine 
Standesgenossen mit ihren Töchtern, ja sogar mit ihren 
ganzen Familien taten. Er fand dieses Verhalten 
verächtlich und unwürdig eines Mitglieds des Rates und 
Zweiten Konsuln, der, wie er meinte, seinen Mitbürgern 
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ein Vorbild an Gelassenheit, Mut und Unbeugsamkeit 
sein sollte. Außerdem war er ein Mann, der sich seine 
Entschlüsse nicht von anderen vorschreiben ließ, nicht 
von einer in Panik geratenen Menge und schon gar nicht 
von einem einzelnen anonymen Lump von Verbrecher. 
Und so war er während der ganzen schrecklichen Zeit 
einer der wenigen in der Stadt gewesen, die gegen das 
Fieber der Angst gefeit waren und einen kühlen Kopf 
behielten. Doch dies, sonderbarerweise, änderte sich nun. 
Während nämlich die Menschen draußen, als hätten sie 
den Mörder schon gehenkt, das Ende seines Treibens 
feierten und die unselige Zeit bald ganz vergaßen, kehrte 
in das Herz Antoine Richis' die Angst ein wie ein 
häßliches Gift. Lange Zeit wollte er sich's nicht zugeben, 
daß es die Angst war, die ihn bewog, längst fällige 
Reisen hinauszuzögern, ungern das Haus zu verlassen, 
Besuche und Sitzungen abzukürzen, damit er nur rasch 
wieder heimkehren könne. Er entschuldigte sich vor sich 
selbst mit Unpäßlichkeit und Überarbeitung, gestand sich 
wohl auch zu, daß er ein wenig besorgt sei, wie eben 
jeder Vater besorgt ist, der eine Tochter in mannbarem 
Alter besitzt, eine durchaus normale Sorge... War denn 
nicht schon der Ruhm ihrer Schönheit nach draußen 
gedrungen? Reckten sich nicht schon die Hälse, wenn 
man mit ihr sonntags in die Kirche ging? Machten nicht 
schon gewisse Herren im Rat Avancen, im eigenen 
Namen oder in dem ihrer Söhne...? 

42 

Aber dann, eines Tages im März, saß Richis im Salon 
und sah, wie Laure hinaus in den Garten ging. Sie trug 
ein blaues Kleid, über das ihr rotes Haar fiel, es loderte 
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im Sonnenlicht, er hatte sie noch nie so schön gesehen. 
Hinter einer Hecke verschwand sie. Und dann dauerte es 
vielleicht nur zwei Herzschläge länger, als er erwartet 
hatte, bevor sie wieder auftauchte - und er war zutode 
erschrocken, denn er hatte zwei Herzschläge lang 
gedacht, er habe sie für immer verloren. 

In der gleichen Nacht wachte er aus einem 
entsetzlichen Traum auf, an dessen Inhalt er sich nicht 
mehr erinnern konnte, der aber mit Laure zu tun hatte, 
und er stürzte in ihr Zimmer, überzeugt, sie sei tot, läge 
gemordet, geschändet und geschoren im Bett - und fand 
sie unversehrt. 

Er ging zurück in sein Gemach, schweißnaß und bebend 
vor Aufregung, nein, nicht vor Aufregung, sondern vor 
Angst, jetzt endlich gestand er es sich ein, daß die schiere 
Angst ihn gepackt hatte, und indem er es sich eingestand, 
wurde er ruhiger und klarer im Kopf. Wenn er ehrlich 
war, so hatte er von Anfang an nicht an die Wirkung des 
bischöflichen Bannfluchs geglaubt; auch nicht daran, daß 
der Mörder jetzt in Grenoble umgehe; auch nicht daran, 
daß er die Stadt überhaupt verlassen hatte. Nein, er lebte 
noch hier, mitten unter den Grassern, und irgendwann 
würde er wieder zuschlagen. Im August und September 
hatte Richis einige der ermordeten Mädchen gesehen. 
Der Anblick hatte ihn entsetzt und zugleich, wie er 
zugeben mußte, fasziniert, denn sie waren alle, und jede 
auf sehr spezielle Weise, von ausgesuchter Schönheit 
gewesen. Niemals hätte er gedacht, daß es in Grasse 
soviel unerkannte Schönheit gab. Der Mörder hatte ihm 
die Augen geöffnet. Der Mörder besaß einen exquisiten 
Geschmack. Und er besaß ein System. Nicht nur, daß die 
Morde alle auf die gleiche ordentliche Weise ausgeführt 
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waren, auch die Wahl der Opfer verriet eine beinahe 
ökonomisch planende Absicht. Zwar wußte Richis nicht, 
was der Mörder eigentlich von seinem Opfer begehrte, 
denn ihr Bestes: die Schönheit und den Reiz ihrer Jugend 
konnte er ihnen ja nicht geraubt haben... oder doch? Auf 
jeden Fall aber schien ihm der Mörder, so absurd das 
klingen mochte, kein destruktiver Geist zu sein, sondern 
ein sorgfältig sammelnder. Wenn man sich nämlich - so 
dachte Richis all die Opfer nicht mehr als einzelne 
Individuen, sondern als Teile eines höheren Prinzips 
vorstellte und sie wie  in idealistischer Weise ihre 
jeweiligen Eigenschaffen als zu einem einheitlichen 
Ganzen verschmolzen dächte, dann müßte das aus 
solchen Mosaiksteinen zusammengesetzte Bild das Bild 
der Schönheit schlechthin sein, und der Zauber, der von 
ihm ausginge, wäre nicht mehr von menschlicher, 
sondern von göttlicher Art. (Wie wir sehen, war Richis 
ein aufgeklärt denkender Mensch, der auch vor 
blasphemischen Schlußfolgerungen nicht 
zurückschreckte, und wenn er nicht in geruchlichen, 
sondern in optischen Kategorien dachte, so kam er doch 
der Wahrheit sehr nahe.) 

Gesetzt nun den Fall - so dachte Richis weiter -, der 
Mörder war solch ein Sammler von Schönheit und 
arbeitete am Bildnis der Vollkommenheit, und sei es auch 
nur in der Phantasie seines kranken Hirns; gesetzt ferner, 
er war ein Mann von höchstem Geschmack und perfekter 
Methode, wie er es in der Tat zu sein schien, dann konnte 
man nicht annehmen, daß er auf den kostbarsten Baustein 
zu jenem Bildnis verzichtete, den es auf Erden zu finden 
gab: auf die Schönheit von Laure. Sein ganzes bisheriges 
Mordwerk wäre nichts wert ohne sie. Sie war der 
Schlußstein seines Gebäudes. 
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Richis, während er diese entsetzliche Folgerung zog, saß 
im Nachtgewand auf seinem Bett und wunderte sich 
darüber, wie ruhig er geworden war. Er fröstelte und 
zitterte nicht mehr. Die unbestimmte Angst, die ihn seit 
Wochen geplagt hatte, war verschwunden und dem 
Bewußtsein einer konkreten Gefahr gewichen: Des 
Mörders Sinn und Trachten war ganz offenbar auf Laure 
gerichtet, von Anfang an. Und alle andern Morde waren 
Beiwerk für diesen letzten krönenden Mord. Zwar blieb 
unklar, welchen materiellen Zweck die Morde haben 
sollten und ob sie einen solchen überhaupt besaßen. Aber 
das Wesentliche, nämlich des Mörders systematische 
Methode und sein ideelles Motiv, hatte Richis 
durchschaut. Und je länger er darüber nachdachte, desto 
besser gefielen ihm beide und desto größer wurde seine 
Hochachtung vor dem Mörder - eine Hochachtung 
freilich, die sogleich wie aus einem blanken Spiegel auf 
ihn selbst zurückstrahlte, denn immerhin war er, Richis, 
es ja gewesen, der mit seinem feinen analytischen 
Verstand dem Gegner auf die Schliche gekommen war. 

Wenn er, Richis, selbst ein Mörder wäre und von des 
Mörders selben leidenschaftlichen Ideen besessen, hätte 
er auch nicht anders vorgehen können, als jener bisher 
vorgegangen war, und würde wie dieser alles 
daransetzen, sein Wahnsinnswerk durch einen Mord an 
Laure, der herrlichen, der einzigartigen, zu krönen. 

Dieser letzte Gedanke gefiel ihm ganz besonders gut. 
Daß er in der Lage war, sich gedanklich in die Lage des 
künftigen Mörders seiner Tochter zu versetzen, machte 
ihn dem Mörder nämlich haushoch überlegen. Denn der 
Mörder, das stand fest, war bei all seiner Intelligenz 
gewiß nicht in der Lage, sich in Richis' Lage zu versetzen 
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- und sei's nur, weil er gewiß nicht ahnen konnte, daß 
Richis sich längst in seine, des Mörders Lage versetzt 
hatte. Im Grunde war das nicht anders als im 
Geschäftsleben auch - mutatis mutandis, versteht sich. 
Einem Konkurrenten, dessen Absichten man durchschaut 
hatte, war man überlegen; von ihm ließ man sich nicht 
mehr aufs Kreuz legen; nicht, wenn man Antoine Richis 
hieß, mit allen Wassern gewaschen war und eine 
Kämpfernatur besaß. Schließlich waren ihm der größte 
Duftstoffhandel Frankreichs, sein Reichtum und das Amt 
des Zweiten Konsuls nicht gnadenhalber in den Schoß 
gefallen, sondern er hatte sie sich erkämpft, ertrotzt, 
erschlichen, indem er Gefahren beizeiten erkannt, die 
Pläne der Konkurrenten schlau erraten und Widersacher 
ausgestochen hatte. Und seine künftigen Ziele, die Macht 
und Nobilität seiner Nachkommenschaft, würde er 
ebenso erreichen. Und nicht anders würde er die Pläne 
jenes Mörders durchkreuzen, seines Konkurrenten um 
den Besitz an Laure - und wäre es nur deshalb, weil 
Laure auch den Schlußstein im Gebäude seiner, Richis', 
eigenen Pläne bildete. Er liebte sie, gewiß; aber er 
brauchte sie auch. Und was er brauchte zur 
Verwirklichung seiner höchsten Ambitionen, das ließ er 
sich von niemandem entwinden, das hielt er fest mit 
Zähnen und mit Klauen. 

Nun war ihm wohler. Nachdem es ihm gelungen war, 
seine nächtlichen Überlegungen betreffs Kampf mit dem 
Dämon auf die Ebene einer geschäftlichen 
Auseinandersetzung herabzudrücken, spürte er, wie 
frischer Mut, ja Übermut ihn erfaßte. Verflogen war der 
letzte Rest von Angst, verschwunden das Gefühl von 
Verzagtheit und grämlicher Sorge, das ihn wie einen 
senilen Tattergreis gequält hatte, weggeblasen der Nebel 
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von düsteren Ahnungen, in dem er seit Wochen 
herumtappte. Er befand sich auf vertrautem Terrain und 
fühlte sich jeder Herausforderung gewachsen. 

43 

Erleichtert, vergnügt fast, sprang er aus dem Bett, zog am 
Klingelband und befahl seinem schlaftrunken 
hereintaumelnden Diener, Kleider und Proviant zu 
packen, da er gedächte, bei Tagesanbruch in Begleitung 
seiner Tochter nach Grenoble zu reisen. Dann zog er sich 
an und scheuchte das übrige Personal aus den Betten. 

Mitten in der Nacht erwachte das Haus in der Rue 
Droite zu emsigem Leben. In der Küche flammten die 
Feuer auf, durch die Gänge huschten die aufgeregten 
Mägde, treppauf treppab eilte der Diener, in den 
Kellergewölben klapperten die Schlüssel des 
Lagerverwalters, im Hof leuchteten Fackeln, Knechte 
liefen um Pferde, andere zerrten die Maultiere aus den 
Ställen, es wurde gezäumt, gesattelt, gerannt und geladen 
- man hätte glauben können, die austrosardischen Horden 
seien plündernd und sengend im Anmarsch wie anno 
1746 und der Hausherr rüste in panischer Eile zur Flucht. 
Doch keineswegs! Der Hausherr saß souverän wie ein 
Marschall von Frankreich am Schreibtisch seines 
Kontors, trank Milchkaffee und erließ seine 
Anweisungen an die ständig hereinstürzenden 
Domestiken. Nebenher schrieb er Briefe an den 
Bürgermeister und Ersten Konsul, an seinen Notar, an 
seinen Anwalt, an seinen Bankier in Marseille , an den 
Baron de Bouyon und an diverse Geschäftspartner. 

Gegen sechs Uhr früh hatte er die Korrespondenz erledigt 
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und alle zu seinen Plänen notwendigen Verfügungen 
getroffen. Er steckte zwei kleine Reisepistolen zu sich, 
schnallte sich seinen Geldgürtel um und sperrte den 
Schreibtisch zu. Dann ging er seine Tochter wecken. 

Um acht setzte sich die kleine Karawane in Bewegung. 
Richis ritt voran, er war prächtig anzusehen in einem 
weinroten, goldbetreßten Rock, schwarzer Redingote und 
schwarzem Hut mit kessem Federbusch. Ihm folgte seine 
Tochter, bescheidener gekleidet, aber so strahlend schön, 
daß das Volk auf der Straße und an den Fenstern nur 
Augen für sie hatte, daß andächtige Ahs und Ohs durch 
die Menge gingen und die Männer ihren Hut zogen - 
scheinbar vor dem zweiten Konsul, in Wahrheit aber vor 
ihr, der königlichen Frau. Dann kam, fast unbeachtet, die 
Zofe, dann Richis' Diener mit zwei Packpferden - die 
Verwendung eines Wagens verbot sich wegen des 
berüchtigt schlechten Zustands der Grenobler Route -, 
und den Abschluß des Zuges bildeten ein Dutzend mit 
allen möglichen Waren beladene Maultiere unter 
Aufsicht zweier Knechte. An der Porte du Cours 
präsentierten die Wachen das Gewehr und ließen es erst 
wieder sinken, als das letzte Maultier vorübergetippelt 
war. Kinder liefen hinterher, noch eine ganze Weile lang, 
winkten dem Troß nach, der sich langsam auf dem 
steilen, gewundenen Weg bergwärts entfernte. 

Auf die Menschen machte der Auszug des Antoine 
Richis mit seiner Tochter einen seltsam tiefen Eindruck. 
Ihnen war, als hätten sie einem archaischen Opfergang 
beigewohnt. Es hatte sich herumgesprochen, daß Richis 
nach Grenoble reiste, in jene Stadt also, wo neuerdings 
das mädchenmordende Monster hauste. Die Leute 
wußten nicht, was sie davon halten sollten. War es 
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sträflicher Leichtsinn, was Richis tat, oder 
bewundernswerter Mut? War es eine Herausforderung 
oder eine Besänftigung der Götter? Sie ahnten nur sehr 
undeutlich, daß sie das schöne Mädchen mit den roten 
Haaren soeben zum letzten Mal gesehen hatten. Sie 
ahnten, daß Laure Richis verloren war. 

Diese Ahnung sollte sich als richtig erweisen, obwohl 
sie auf völlig falschen Voraussetzungen beruhte. Richis 
zog nämlich keineswegs nach Grenoble. Der pompöse 
Auszug war nichts als eine Finte gewesen. Anderthalb 
Meilen nordwestlich von Grasse, in der Nähe des Dorfes 
Saint-Vallier, ließ er anhalten. Er händigte seinem Diener 
Vollmachten und Begleitschreiben aus und befahl ihm, 
den Maultiertreck allein mit den Knechten nach Grenoble 
zu bringen. 

Er selbst wandte sich mit Laure und der Zofe in Richtung 
Cabris, wo er eine Mittagspause einlegte, und ritt dann 
quer durch das Gebirge des Tanneron nach Süden. Der 
Weg war äußerst beschwerlich, aber er gestattete es, 
Grasse und das Grasser Becken in einem weiten 
westlichen Bogen zu umgehen und bis zum Abend 
unerkannt die Küste zu erreichen... Am folgenden Tag - 
so Richis' Plan - wollte er sich mit Laure nach den 
Lerinischen Inseln übersetzen lassen, auf deren kleinerer 
sich das wohlbefestigte Kloster Saint-Honorat befand. Es 
wurde von einem Häuflein greiser, aber noch durchaus 
wehrfähiger Mönche bewirtschaftet, mit denen Richis gut 
bekannt war, denn er kaufte und vertrieb schon seit 
Jahren die gesamte klösterliche Produktion an 
Eukalyptuslikör, Pinienkernen und Zypressenöl. Und 
eben dort, im Kloster Saint-Honorat, dem neben dem 
Zuchthaus von Chateau d'If und dem Staatsgefängnis der 
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Ile Sainte-Mar-guerite wohl sichersten Ort der Provence, 
gedachte er seine Tochter fürs erste unterzubringen. Er 
selbst würde unverzüglich wieder aufs Festland 
zurückkehren, Grasse diesmal via Antibes und Cagnes 
östlich umgehen, um noch am Abend desselben Tages in 
Vence einzutreffen. Dorthin hatte er bereits seinen Notar 
bestellt zwecks einer zu treffenden Vereinbarung mit dem 
Baron de Bouyon über die Verehelichung ihrer Kinder 
Laure und Alphonse. Er wollte Bouyon ein Angebot 
machen, das dieser nicht würde ablehnen können: 
Übernahme von Schulden in Höhe von 40000 Livre, 
Mitgift bestehend aus einer Summe in gleicher Höhe 
sowie diversen Ländereien und einer Ölmühle bei 
Maganosc, eine jährliche Rente von 3000 Livre für das 
junge Paar. Einzige Bedingung Richis' war, daß die Ehe 
innerhalb von zehn Tagen eingegangen und am 
Hochzeitstag vollzogen würde, und daß das Paar 
anschließend Wohnung in Vence nahm. 

Richis wußte, daß er durch ein so eiliges Vorgehen den 
Preis für die Verbindung seines Hauses mit dem Haus 
derer von Bouyon ganz unverhältnismäßig in die Höhe 
trieb. Bei längerem Zuwarten hätte er sie billiger 
bekommen. Gebettelt hätte der Baron darum, die Tochter 
des bürgerlichen Großhändlers durch seinen Sohn 
standesmäßig erhöhen zu dürfen, denn der Ruhm von 
Laures Schönheit würde ja noch wachsen, ebenso wie 
Richis' Reichtum und wie Bouyons finanzielle Misere. 
Aber sei's drum! Nicht der Baron war bei diesem Handel 
der Gegner, sondern der unbekannte Mörder war es. Ihm 
galt es das Geschäft zu versalzen. Eine verheiratete Frau, 
defloriert und womöglich schon geschwängert, paßte 
nicht mehr in seine exklusive Galerie. Der letzte 
Mosaikstein wäre blind geworden, Laure hätte für den 
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Mörder jeden Wert verloren, sein Werk wäre gescheitert. 
Und diese Niederlage sollte er zu spüren bekommen! 
Richis wollte die Hochzeit in Grasse abhalten, mit 
großem Pomp und in aller Öffentlichkeit. Und wenn er 
seinen Gegner auch nicht kannte und niemals kennen 
würde, so sollte es ihm doch ein Genuß sein, zu wissen, 
daß dieser dem Ereignis beiwohnte und mit eignen 
Augen zusehen mußte, wie ihm das Begehrteste vor der 
Nase weggeschnappt wurde. 

Der Plan war fein ausgedacht. Und wieder müssen wir 
Richis' Gespür bewundern, mit dem er der Wahrheit 
nahekam. Denn in der Tat hätte die Heimführung der 
Laure Richis durch den Sohn des Baron de Bouyon für 
den Grasser Mädchenmörder eine vernichtende 
Niederlage bedeutet. Aber noch war der Plan nicht 
verwirklicht. Noch hatte Richis seine Tochter nicht unter 
die rettende Haube gebracht. Noch hatte er sie nicht in 
das sichere Kloster von Saint-Honorat übergesetzt. Noch 
schlugen sich die drei Reiter durch das unwirtliche 
Gebirge des Tanneron. Manchmal waren die Wege so 
schlecht, daß man von den Pferden absitzen mußte. Es 
ging alles sehr langsam. Gegen Abend hofften sie das 
Meer bei Napoule zu erreichen, einem kleinen Ort 
westlich von Cannes. 

44 

Zu dem Zeitpunkt, da Laure Richis mit ihrem Vater 
Grasse verließ, befand sich Grenouille am andern Ende 
der Stadt im Arnulfischen Atelier und mazerierte 
Jonquillen. Er war allein, und er war guter Dinge. Seine 
Zeit in Grasse neigte sich dem Ende zu. Der Tag des 
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Triumphes stand bevor. Draußen in der Kabane lagen in 
einem wattegepolsterten Kästchen vierundzwanzig 
winzige Flakons mit der zu Tropfen geronnenen Aura 
von vierundzwanzig Jungfrauen - kostbarste Essenzen, 
die Grenouille im vergangenen Jahr durch kalte 
Fettenfleurage der Körper, Digerieren von Haaren und 
Kleidern, Lavage und Destillation gewonnen hatte. Und 
die fünfundzwanzigste, die köstlichste und wichtigste, 
wollte er sich heute holen. Er hatte schon ein Tiegelchen 
mit mehrfach gereinigtem Fett, ein Tuch von feinstem 
Leinen und einen Ballon hochrektifizierten Alkohols für 
diesen letzten Fischzug vorbereitet. Das Terrain war aufs 
genaueste sondiert. Es herrschte Neumond. 

Er wußte, daß ein Einbruchsversuch in das gut gesicherte 
Anwesen an der Rue Droite sinnlos war. Deshalb wollte 
er sich schon bei Anbruch der Dämmerung, ehe noch die 
Tore geschlossen wurden, einschleichen und im Schutz 
der eigenen Geruchlosigkeit, die ihn wie eine Tarnkappe 
der Wahrnehmung von Mensch und Tier entzog, in 
irgendeinem Winkel des Hauses verbergen. Später dann, 
wenn alles schlief, würde er, vom Kompaß seiner Nase 
durch die Dunkelheit geführt, zur Kammer seines 
Schatzes hinaufsteigen. Er würde ihn an Ort und Stelle 
im fettgetränkten Tuch verarbeiten. Nur Haar und Kleider 
würde er wie gewöhnlich mitnehmen, da diese Teile 
direkt in Weingeist ausgewaschen werden konnten, was 
sich bequemer in der Werkstatt machen ließ. Für die 
Endverarbeitung der Pomade und das Abdestillieren zu 
Konzentrat veranschlagte er eine weitere Nacht. Und 
wenn alles gutging - und er hatte keinen Grund, daran zu 
zweifeln, daß alles gutgehen würde -, dann war er 
übermorgen im Besitz sämtlicher Essenzen für das beste 
Parfum der Welt, und er würde Grasse verlassen als der 
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bestriechende Mensch auf Erden. 

Gegen Mittag war er mit seinen Jonquillen fertig. Er 
löschte das Feuer, deckte den Fettkessel zu und ging vor 
die Werkstatt, um sich abzukühlen. Der Wind kam von 
Westen. 

Schon mit dem ersten Atemzug merkte er, daß etwas 
nicht stimmte. Die Atmosphäre war nicht in Ordnung. Im 
Duftkleid der Stadt, diesem vieltausendfädig gewebten 
Schleier, fehlte der goldene Faden. Während der letzten 
Wochen war dieser duftende Faden so kräftig geworden, 
daß Grenouille ihn sogar noch jenseits der Stadt bei 
seiner Kabane deutlich wahrgenommen hatte. Jetzt war 
er weg, verschwunden, durch intensivstes Schnuppern 
nicht mehr aufzuspüren. Grenouille war wie gelähmt vor 
Schreck. 

Sie ist tot, dachte er. Dann, noch entsetzlicher: Es ist mir 
ein anderer zuvorgekommen. Ein anderer hat meine 
Blume abgerupft und ihren Duft an sich gebracht! Einen 
Schrei brachte er nicht heraus, dazu war seine 
Erschütterung zu groß, aber zu Tränen reichte es, die in 
seinen Augenwinkeln schwollen und plötzlich beiderseits 
der Nase herabstürzten. 

Da kam Druot aus den >Quatre Dauphins< zum 
Mittagessen nach Hause und erzählte en passant, heute 
früh sei der Zweite Konsul mit zwölf Maultieren und 
seiner Tochter nach Grenoble gezogen. Grenouille 
schluckte die Tränen hinunter und rannte davon, quer 
durch die Stadt zur Porte du Cours. Auf dem Platz vor 
dem Tor hielt er an und schnupperte. Und im reinen, von 
den Stadtgerüchen unberührten Westwind fand er 
tatsächlich seinen goldenen Faden wieder, dünn und 
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schwach zwar, aber dennoch unverkennbar. Allerdings 
wehte der geliebte Duft nicht von Nordwesten her, wohin 
die Straße nach Grenoble führte, sondern eher aus 
Richtung Cabris - wo nicht gar aus Südwesten. 

Grenouille fragte die Wache, welche Straße der Zweite 
Konsul genommen habe. Der Posten wies nach Norden. 
Nicht die Straße nach Cabris? Oder die andere, die 
südlich nach Auribeau und La Napoule führte? - 
Bestimmt nicht, sagte der Posten, er habe es mit eigenen 
Augen gesehen. 

Grenouille rannte zurück durch die Stadt zu seiner 
Kabane, packte Leintuch, Pomadentopf, Spatel, Schere 
und eine kleine glatte Keule aus Olivenholz in seinen 
Reisesack und machte sich unverzüglich auf den Weg - 
nicht auf den Weg nach Grenoble, sondern auf den Weg, 
den ihm seine Nase wies: nach Süden. 

Dieser Weg, der direkte Weg nach Napoule, führte an 
den Ausläufern des Tanneron entlang durch die 
Flußsenken von Frayere und Siagne. Er war bequem zu 
gehen. Grenouille kam rasch voran. Als zu seiner 
Rechten Auribeau auftauchte, oben an den Bergkuppen 
hängend, roch er, daß er die Flüchtenden fast eingeholt 
hatte. Wenig später war er auf gleicher Höhe mit ihnen. 
Er roch sie jetzt einzeln, er roch sogar den Dunst ihrer 
Pferde. Sie konnten höchstens eine halbe Meile westlich 
sein, irgendwo in den Wäldern des Tanneron. Sie hielten 
nach Süden, aufs Meer zu. Genau wie er. 

Gegen fünf Uhr nachmittag erreichte Grenouille La 
Napoule. Er ging in das Gasthaus, aß und bat um ein 
billiges Lager. Er sei ein Gerbergeselle aus Nizza, sagte 
er, auf dem Weg nach Marseille . Er könne im Stall 
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nächtigen, hieß es. Dort legte er sich in eine Ecke und 
ruhte aus. Er roch, daß die drei Reiter sich näherten. Er 
brauchte nur noch zu warten. 

Zwei Stunden später - es dämmerte schon stark kamen 
sie an. Um ihr Inkognito zu wahren, hatten sie die 
Kleider gewechselt. Die  beiden Frauen trugen nun dunkle 
Gewänder und Schleier, Richis einen schwarzen Rock. Er 
gab sich als Edelmann aus, kommend von Castellane; 
morgen wolle er auf die Lerinischen Inseln übersetzen, 
der Wirt solle für ein Boot sorgen, das bei 
Sonnenaufgang bereitstünde. Ob außer ihm und seinen 
Leuten noch andere Gäste im Haus seien? Nein, sagte der 
Wirt, nur ein Gerbergeselle aus Nizza, der nächtige im 
Stall. 

Richis schickte die Frauen auf die Zimmer. Er selbst ging 
in den Stall, um noch etwas aus den Satteltaschen zu 
holen, wie er sagte. Zunächst konnte er den 
Gerbergesellen nicht finden, er mußte sich vom 
Roßknecht eine Laterne geben lassen. Dann sah er ihn, in 
einem Winkel auf Stroh und einer alten Decke liegend, 
den Kopf gegen seinen Reisesack gelehnt, tief schlafend. 
Er sah so vollkommen unscheinbar aus, daß Richis für 
einen Moment den Eindruck hatte, er sei gar nicht 
vorhanden, sondern nur eine von den schwankenden 
Schatten der Laternenkerze hingeworfene Schimäre. 
Jedenfalls stand für Richis augenblicklich fest, daß von 
diesem geradezu rührend harmlosen Wesen nicht die 
geringste Gefahr zu befürchten war, und er entfernte sich 
leise, um seinen Schlaf nicht zu stören, und kehrte ins 
Haus zurück. 

Das Abendessen nahm er gemeinsam mit seiner 
Tochter auf dem Zimmer ein. Er hatte sie über Zweck 
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und Ziel der seltsamen Reise nicht aufgeklärt, und er tat 
es auch jetzt nicht, obwohl sie ihn darum bat. Morgen 
werde er sie einweihen, sagte er, und sie könne sich 
darauf verlassen, daß alles, was er plane und tue, zu 
ihrem Besten und zukünftigen Glück ausschlagen werde. 

Nach dem Essen spielten sie einige Partien L'hombre, 
die er alle verlor, weil er statt in seine Karten immerfort 
in ihr Gesicht schaute, um sich an ihrer Schönheit zu 
ergötzen. Gegen neun Uhr brachte er sie in  ihr Zimmer, 
das dem seinen gegenüberlag, küßte sie zur Nacht und 
versperrte die Türe von außen. Dann ging er selbst zu 
Bett. 

Er war mit einem Mal sehr müde von den Anstrengungen 
des Tages und der vergangenen Nacht und zugleich sehr 
zufrieden mit sich und dem Gang der Dinge. Ohne den 
geringsten Gedanken der Sorge, ohne düstere Ahnungen, 
wie sie ihn noch bis gestern jedesmal nach dem Löschen 
der Lampe gequält und wach gehalten hatten, schlief er 
sofort ein, und schlief ohne Traum, ohne Gestöhn, ohne 
krampfhaftes Zucken oder nervöses Um- und Umwälzen 
des Körpers. Zum ersten Mal seit langer Zeit fand Richis 
einen tiefen, ruhigen, erquickenden Schlaf. 

Um die gleiche Zeit erhob sich Grenouille von seinem 
Lager im Stall. Auch er war zufrieden mit sich und dem 
Gang der Dinge und fühlte sich äußerst erfrischt, obwohl 
er keine Sekunde lang geschlafen hatte. Als Richis in den 
Stall gekommen war, um ihn aufzusuchen, hatte er sich 
nur schlafend gestellt, um den Eindruck von 
Harmlosigkeit, den er an und für sich schon wegen seines 
Unauffälligkeitsgeruchs ausstrahlte, noch 
augenscheinlicher zu machen. Anders als Richis ihn, 
hatte übrigens er Richis äußerst präzise wahrgenommen, 
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olfaktorisch nämlich, und Richis' Erleichterung 
angesichts seiner war ihm keineswegs entgangen. 

Und so hatten sich beide bei ihrer kurzen Begegnung 
gegenseitig von ihrer Arglosigkeit überzeugt, zu Unrecht 
und zu Recht, und das war gut so, wie Grenouille fand, 
denn seine scheinbare und Richis' wirkliche Arglosigkeit 
erleichterten ihm, Grenouille, das Geschäft - eine 
Anschauung übrigens, die Richis im umgekehrten Fall 
durchaus geteilt hätte. 

45 
Mit professioneller Bedächtigkeit ging Grenouille ans 
Werk. Er öffnete den Reisesack, entnahm ihm Leintuch, 
Pomade und Spatel, breitete das Tuch über die Decke, 
auf der er gelegen hatte, und begann es mit der Fettpaste 
zu bestreichen. Das war eine Arbeit, die ihre Zeit 
brauchte, denn es kam darauf an, das Fett hier in 
dickerer, dort in dünnerer Schicht aufzutragen, je 
nachdem, an welche Stelle des Körpers die jeweilige 
Partie des Tuches zu liegen käme. Mund und Achsel, 
Brust, Geschlecht und Füße gaben größere Duftmengen 
ab als etwa Schienbeine, Rücken und Ellbogen; 
Handflächen größere als Handrücken; Brauen größere als 
Lider etc. - und mußten dementsprechend kräftiger mit 
Fett versehen werden. Grenouille modellierte also 
gleichsam ein Duftdiagramm des zu behandelnden 
Körpers auf das Leintuch, und dieser Teil der Arbeit war 
ihm eigentlich der befriedigendste, denn es handelte sich 
um eine künstlerische Technik, die Sinne, Phantasie und 
Hände gleichermaßen beschäftigte und obendrein den 
Genuß des zu erwartenden Endergebnisses auf ideelle 
Weise vorwegnahm. 
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Als er das ganze Töpfchen Pomade aufgebraucht hatte, 
tupfte er noch da und dort, nahm an einer Stelle des 
Tuches Fett ab, fügte an einer anderen zu, retuschierte, 
überprüfte noch einmal die modellierte Fettlandschaft - 
mit der Nase übrigens, nicht mit den Augen, denn das 
ganze Geschäft spielte sich in vollkommener Finsternis 
ab, was vielleicht ein weiterer Grund für Grenouilles 
ausgeglichen freudige Stimmung war. In dieser 
Neumondnacht lenkte ihn nichts ab. Die Welt war nichts 
als nur Geruch und ein wenig Brandungsgeräusch vom 
Meer her. Er war in seinem Element. Dann schlug er das 
Tuch zusammen wie eine Tapete, so daß die befetteten 
Flächen aufeinanderlagen. Es war ihm dies eine 
schmerzliche Handlung, denn er wußte wohl, daß sich 
selbst bei aller Vorsicht Teile  der ausgeformten Konturen 
dadurch abplatteten und verschoben. Aber es gab keine 
andere Möglichkeit, das Tuch zu transportieren. 
Nachdem er es soweit gefaltet hatte, daß er es ohne 
allzugroße Behinderung über den Unterarm gelegt tragen 
konnte, steckte er Spatel, Schere und die kleine 
Olivenholzkeule zu sich und schlich hinaus ins Freie. 

Der Himmel war bedeckt. Im Haus brannte kein Licht 
mehr. Der einzige Funken in dieser stockfinsteren Nacht 
zuckte im Osten auf dem Leuchtturm des Forts auf der 
Ile Sainte-Marguerite, über eine Meile entfernt, ein 
winziger heller Nadelstich in rabenschwarzem Tuch. Aus 
der Bucht kam ein leichter fischiger Wind. Die Hunde 
schliefen. 

Grenouille ging zur äußeren Tennenluke, an die eine 
Leiter gelehnt stand. Er hob die Leiter ab und balancierte 
sie aufrecht, drei Sprossen unter den freien rechten Arm 
geklemmt, den Überstand gegen die rechte Schulter 
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gepreßt, über den Hof bis unter ihr Fenster. Das Fenster 
stand halb offen. Als er die Leiter hinaufstieg, bequem 
wie auf einer Treppe, beglückwünschte er sich zu dem 
Umstand, den Duft des Mädchens hier in Napoule ernten 
zu dürfen. In Grasse, bei vergitterten Fenstern und streng 
bewachtem Haus, wäre alles sehr viel schwieriger 
gewesen. Hier schlief sie sogar allein. Er brauchte nicht 
einmal die Zofe auszuschalten. 

Er drückte den Fensterflügel auf, schlüpfte in die 
Kammer und legte das Laken ab. Dann wandte er sich 
dem Bett zu. Der Duft ihres Haares dominierte, denn sie 
lag auf dem Bauch, und sie hatte das Gesicht, vom 
Armwinkel umrahmt, ins Kissen gedrückt, so daß sich 
ihr Hinterkopf in geradezu idealer Weise dem 
Keulenschlag präsentierte. 

Das Geräusch des Schlages war dumpf und knirschend. 
Er haßte es. Er haßte es allein deshalb, weil es ein 
Geräusch war, ein Geräusch in seinem ansonsten 
lautlosen Geschäft. Nur mit zusammengebissenen 
Zähnen konnte er dieses ekelhafte Geräusch ertragen, und 
nachdem es vorüber war, stand er noch eine Weile lang 
steif und verbissen da, die Hand um die Keule gekrampft, 
als fürchte er, das Geräusch könne zurückkehren als 
widerhallendes Echo von irgendwoher. Es kehrte aber 
nicht zurück, sondern die Stille kehrte zurück in die 
Kammer, eine vermehrte Stille sogar, da nun nicht einmal 
mehr der schlürfende Atem des Mädchens ging. Und 
alsbald löste sich Grenouilles verspannte Haltung (die 
man vielleicht auch als eine Ehrfurchtshaltung oder eine 
Art verkrampfter Schweigeminute hätte deuten können), 
und sein Körper sank geschmeidig in sich zusammen. 

Er steckte die Keule weg und war nun nur noch von 
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emsiger Betriebsamkeit erfüllt. Als erstes faltete er das 
Beduftungstuch auseinander, breitete es locker mit der 
Rückseite über Tisch und Stühle und achtete darauf, daß 
die Fettseite unberührt blieb. Dann schlug er die 
Bettdecke zurück. Der herrliche Duft des Mädchens, der 
plötzlich warm und massiv aufquoll, berührte ihn nicht. 
Er kannte ihn ja, und genießen, genießen bis zum Rausch, 
würde er ihn später, wenn er ihn erst wirklich besaß. Jetzt 
ging es darum, möglichst viel davon einzufangen, 
möglichst wenig verströmen zu lassen, jetzt waren 
Konzentration und Eile geboten. 

Mit raschen Scherenschnitten schlitzte er das 
Nachtgewand auf, zog es ihr aus, ergriff das befettete 
Laken und warf es über ihren nackten Körper. Dann hob 
er sie hoch, strich ihr das überhängende Tuch unter, rollte 
sie ein wie ein Bäcker den Strudel, falzte die Enden, 
umhüllte sie von den Zehen bis an die Stirn. Nur ihr Haar 
schaute noch aus dem Mumienverband hervor. Er schnitt 
es dicht über der Kopfhaut ab, packte es in ihr 
Nachthemd, das er zu einem Bündel verknotete. Zuletzt 
klappte er ein freigelassenes Stück Tuch über den 
geschorenen Schädel, strich das überlappende Ende glatt, 
tupfte es mit zartem Fingerdruck fest. Er überprüfte das 
ganze Paket. Kein Schlitz, kein Löchlein, kein 
aufgekniffenes Fältlein klaffte mehr, an dem der Duft des 
Mädchens hätte entweichen können. Sie war perfekt 
verpackt. Es blieb nichts mehr zu tun, als zu warten, 
sechs Stunden lang, bis der Morgen graute. 

Er nahm den kleinen Sessel, auf dem ihre Kleider lagen, 
trug ihn ans Bett und setzte sich. In dem weiten 
schwarzen Gewand hing noch der zarte Hauch ihres 
Duftes, vermischt mit dem Geruch von Anisplätzchen, 
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die sie als Reiseproviant in die Tasche gesteckt hatte. Er 
legte seine Füße auf den Bettrand, in die Nähe ihrer Füße, 
deckte sich mit ihrem Kleid zu und aß die Anisplätzchen. 
Er war müde. Aber er wollte nicht schlafen, denn es 
gehörte sich nicht, daß man während der Arbeit schlief, 
auch wenn die Arbeit nur aus Warten bestand. Er 
erinnerte sich an die Nächte, die er in der Werkstatt 
Baldinis beim Destillieren verbracht hatte: an den 
rußgeschwärzten Alambic, an das flackernde Feuer, an 
das leise spuckende Geräusch, mit dem das Destillat aus 
dem Kühlrohr in die Florentinerflasche tröpfelte. Von 
Zeit zu Zeit hatte man nach dem Feuer sehen müssen, 
hatte Destillierwasser nachfüllen, die Florentinerflasche 
wechseln, das erschöpfte Destilliergut ersetzen müssen. 
Und dennoch war ihm immer gewesen, als wache man 
nicht, um diese gelegentlich anfallenden Tätigkeiten zu 
verrichten, sondern als habe die Wache ihren eigenen 
Sinn. Selbst hier in dieser Kammer, wo sich der Prozeß 
der Enfleurage ganz von allein vollzog, ja, wo sogar ein 
unzeitiges Prüfen, Wenden und Betun des duftenden 
Pakets nur störend hätte wirken können selbst hier, so 
schien Grenouille, war seine wachende Gegenwart 
wichtig. Der Schlaf hätte den Geist des Gelingens 
gefährdet. 

Es fiel ihm im übrigen nicht schwer, wachzubleiben und 
zu warten, trotz seiner Müdigkeit. Dieses Warten liebte 
er. Auch bei den vierundzwanzig anderen Mädchen hatte 
er es geliebt, denn es war ja kein dumpfes Dahinwarten 
und auch kein sehnsüchtiges Herbeiwarten, sondern ein 
begleitendes, sinnvolles, gewissermaßen ein tätiges 
Warten. Es tat sich etwas während dieses Wartens. Das 
Wesentliche tat sich. Und wenn er es auch nicht selbst 
tat, so tat es sich doch durch ihn. Er hatte sein Bestes 
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gegeben. Er hatte all seine Kunstfertigkeit aufgebracht. 
Kein Fehler war ihm unterlaufen. Das Werk war 
einzigartig. Es würde von Erfolg gekrönt sein... Nur noch 
ein paar Stunden warten mußte er. Es befriedigte ihn 
zutiefst, dieses Warten. Er hatte sich in seinem Leben nie 
so wohl gefühlt, so ruhig, so ausgeglichen, so eins und 
einig mit sich selbst - auch damals nicht in seinem Berg - 
wie in diesen Stunden der handwerklichen Pause, da er in 
tiefster Nacht bei seinen Opfern saß und wachend 
wartete. Es waren die einzigen Momente, da sich in 
seinem düsteren Hirn fast heitere Gedanken bildeten. 

Sonderbarerweise gingen diese Gedanken nicht in die 
Zukunft. Er dachte nicht an den Duft, den er in ein paar 
Stunden ernten würde, nicht an das Parfum aus 
fünfundzwanzig Mädchenauren, nicht an künftige Pläne, 
Glück und Erfolg. Nein, er gedachte seiner 
Vergangenheit. Er erinnerte sich an die Stationen seines 
Lebens vom Hause der Madame Gaillard und dem 
feuchtwarmen Holzstoß davor bis zu seiner heutigen 
Reise in das kleine fischig riechende Dorf Napoule. Er 
gedachte des Gerbers Grimal, Giuseppe Baldinis, des 
Marquis de la Taillade-Espinasse. Er gedachte der Stadt 
Paris, ihres großen tausendfach schillernden üblen 
Brodems, er gedachte des rothaarigen Mädchens in der 
Rue des Marais, des freien Landes, des dünnen Winds, 
der Wälder. Er gedachte auch des Bergs in der Auvergne 
- er umging diese Erinnerung keineswegs -, seiner Höhle, 
der menschenleeren Luft. Er gedachte auch seiner 
Träume. Und er gedachte all dieser Dinge mit großem 
Wohlgefallen. Ja, es schien ihm, wenn er so 
zurückdachte, daß er ein vom Glück besonders 
begünstigter Mensch sei und daß sein Schicksal ihn auf 
zwar verschlungenen, doch letzten Endes richtigen 
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Wegen geführt habe - wie wäre es sonst möglich 
gewesen, daß er hierhergefunden hätte, in diese dunkle 
Kammer, ans Ziel seiner Wünsche? Er war, wenn er 
sich's recht überlegte, ein wirklich begnadetes 
Individuum! 

Rührung stieg in ihm auf, Demut und Dankbarkeit. »Ich 
danke dir«, sagte er leise, »ich danke dir, Jean-Baptiste 
Grenouille, daß du so bist, wie du bist!« So ergriffen war 
er von sich selbst. 

Dann schloß er die Lider - nicht, um zu schlafen, 
sondern um sich ganz dem Frieden dieser Heiligen Nacht 
hinzugeben. Der Friede erfüllte sein Herz. Aber es schien 
ihm, als herrsche er auch ringsum. Er roch den 
friedlichen Schlaf der Zofe im Nebenzimmer, den 
tiefbefriedigten Schlaf des Antoine Richis jenseits des 
Ganges, er roch den friedlichen Schlummer des Wirts 
und der Knechte, der Hunde, der Tiere im Stall, des 
ganzen Orts und des Meeres. Der Wind hatte sich gelegt. 
Alles war still. Nichts störte den Frieden. 

Einmal bog er seinen Fuß zur Seite und berührte ganz 
sacht den Fuß von Laure. Nicht ihren Fuß eigentlich, 
sondern gerade eben das Tuch, das ihn umhüllte, mit der 
dünnen Schicht Fett darunter, die sich mit ihrem Duft 
tränkte, mit ihrem herrlichen Duft, mit seinem. 

46 
Als die Vögel zu schreien begannen - also noch geraume 
Zeit vor Anbruch der Morgendämmerung -, erhob er sich 
und vollendete seine Arbeit. Er schlug das Tuch 
auseinander und zog es wie ein Pflaster von der Toten ab. 
Das Fett schälte sich gut von der Haut. Nur an den 
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verwinkelten Stellen blieben einige Reste hängen, die er 
mit dem Spatel abstreichen mußte. Die übrigen 
Pomadeschlieren wischte er mit Laures eigenem 
Unterhemd auf, mit dem er zuletzt auch noch den Körper 
von Kopf bis Fuß abrubbelte, so gründlich, daß sich 
selbst noch das Porenfett in Krümeln von der Haut rieb, 
und mit ihm die letzten Fusselchen und Fitzelchen ihres 
Duftes. Jetzt erst war sie für ihn wirklich tot, abgewelkt, 
blaß und schlaff wie Blütenabfall. 

Er warf das Unterhemd ins große enfleurierte Tuch, in 
dem allein sie weiterlebte, legte das Nachtgewand mit 
ihren Haaren dazu und rollte alles zu einem kleinen 
festen Paket zusammen, das er sich unter den Arm 
klemmte. Er nahm sich nicht die Mühe, die Leiche auf 
dem Bett zuzudecken. Und obwohl die Nachtschwärze 
sich schon ins Blaugraue der Morgendämmerung 
verwandelt hatte und die Dinge im Zimmer Kontur 
anzunehmen begannen, warf er keinen Blick mehr auf ihr 
Bett, um sie wenigstens ein einziges Mal in seinem 
Leben mit Augen zu sehen. Ihre Gestalt interessierte ihn 
nicht. Sie war für ihn als Körper gar nicht mehr 
vorhanden, nur noch als körperloser Duft. Und diesen 
trug er unterm Arm und nahm ihn mit sich. 

Leise schwang er sich auf die Brüstung des Fensters 
und stieg die Leiter hinab. Draußen war wieder Wind 
aufgekommen, und der Himmel klarte auf und goß ein 
kaltes dunkelblaues Licht über das Land. 

Eine halbe Stunde später schlug die Magd in der Küche 
Feuer. Als sie vor das Haus trat, um Holz zu holen, sah 
sie die angelehnte Leiter, war aber noch zu verschlafen, 
sich irgendeinen Reim darauf zu machen. Kurz nach 
sechs ging die Sonne auf. Riesig und goldrot hob sie sich 
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zwischen den beiden Lerinischen Inseln aus dem Meer. 
Keine Wolke war am Himmel. Ein strahlender 
Frühlingstag begann. 

Richis, dessen Zimmer nach Westen lag, erwachte um 
sieben. Er hatte zum ersten Mal seit Monaten wirklich 
prächtig geschlafen und blieb entgegen seiner 
Gewohnheit noch eine Viertelstunde lang liegen, räkelte 
sich und seufzte vor Vergnügen und lauschte dem 
angenehmen Rumoren, das aus der Küche heraufdrang. 
Als er dann aufstand und das Fenster weit öffnete und 
draußen das schöne Wetter gewahrte und die frische 
würzige Morgenluft einsog und die Brandung des Meeres 
hörte, da kannte seine gute Laune keine Grenzen mehr, 
und er spitzte die Lippen und pfiff eine muntere Melodie. 

Während er sich ankleidete, pfiff er weiter und pfiff 
immer noch, als er sein Zimmer verließ und mit 
beschwingtem Schritt über den Gang an die Kammertüre 
seiner Tochter trat. Er pochte. Und pochte wieder, ganz 
leise, um sie nicht aufzuschrecken. Es kam keine 
Antwort. Er lächelte. Er verstand gut, daß sie noch 
schlief. 

Vorsichtig schob er den Schlüssel ins Loch und drehte 
den Riegel, leise, ganz leise, bedacht, sie nicht zu 
wecken, begierig fast, sie noch im Schlaf vorzufinden, 
aus dem er sie wachküssen wollte, noch einmal, zum 
letzten Mal, ehe er sie einem ändern Mann geben mußte. 

Die Türe sprang auf, er trat ein, und das Sonnenlicht 
fiel ihm voll ins Gesicht. Die Kammer war wie von 
gleißendem Silber gefüllt, alles strahlte, und er mußte vor 
Schmerz für einen Moment die Augen schließen. 

Als er sie wieder öffnete, sah er Laure auf dem Bett 
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liegen, nackt und tot und kahlrasiert und blendend weiß. 
Es war wie  in dem Alptraum, den er vorvergangene 
Nacht in Grasse gehabt und wieder vergessen hatte, und 
dessen Inhalt ihm jetzt wie ein Blitzschlag ins Gedächtnis 
fuhr. Alles war mit einem Mal haargenau wie in jenem 
Traum, nur sehr viel heller. 

47 

Die Nachricht vom Mord an Laure Richis verbreitete sich 
so schnell im Grasser Land, als hätte es geheißen »Der 
König ist tot!« oder »Es gibt Krieg!« oder »Die Piraten 
sind an der Küste gelandet!«, und ähnlichen, 
schlimmeren Schrecken löste sie aus. Mit einem Mal war 
die sorgfältig vergessene Angst wieder da, virulent wie 
im vergangenen Herbst, mit all ihren 
Begleiterscheinungen: der Panik, der Empörung, der 
Wut, den hysterischen Verdächtigungen, der 
Verzweiflung. Die Menschen blieben nachts in den 
Häusern, sperrten ihre Töchter ein, verbarrikadierten 
sich, mißtrauten einander und schliefen nicht mehr. 
Jedermann dachte, es werde nun weitergehen wie damals, 
jede Woche ein Mord. Die Zeit schien um ein halbes Jahr 
zurückgesetzt. 

Lähmender noch als vor einem halben Jahr war die 
Angst, denn die plötzliche Rückkunft der längst 
überwunden geglaubten Gefahr verbreitete ein Gefühl 
von Hilflosigkeit unter den Menschen. Wenn selbst des 
Bischofs Fluch versagte! Wenn Antoine Richis, der große 
Richis, der reichste Bürger der Stadt, der Zweite Konsul, 
ein mächtiger, besonnener Mann, dem alle Hilfsmittel zu 
Gebote standen, sein eigenes Kind nicht schützen konnte! 
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Wenn des Mörders Hand nicht einmal vor der heiligen 
Schönheit Laures zurückschreckte - denn in der Tat wie 
eine Heilige erschien sie allen, die sie gekannt hatten, vor 
allem jetzt, hinterher, als sie tot war. Was gab es da noch 
für Hoffnung, dem Mörder zu entgehen? Er war 
grausamer als die Pest, denn vor der Pest konnte man 
fliehen, vor diesem Mörder aber nicht, wie das Beispiel 
Richis' bewies. Er besaß offenbar überirdische 
Fähigkeiten. Er stand ganz gewiß mit dem Teufel im 
Bund, wenn er nicht selbst der Teufel war. Und so 
wußten sich viele, vor allem die einfältigeren Gemüter, 
keinen anderen Rat, als in die Kirche zu gehen und zu 
beten, ein jeder Berufsstand zu seinem Patron, die 
Schlosser zum Heiligen Aloysius, die Weber zum 
Heiligen Krispinius, die Gärtner zum Heiligen Antonius, 
die Parfumeure zum Heiligen Josephus. Und sie nahmen 
ihre Frauen und Töchter mit, beteten gemeinsam, aßen 
und schliefen in der Kirche, verließen sie selbst am Tage 
nicht mehr, überzeugt, im Schutz der verzweifelten 
Gemeinschaft und im Angesicht der Madonna die einzig 
mögliche Sicherheit vor dem Ungeheuer zu finden, 
sofern es überhaupt noch Sicherheit gab. 

Andere, gewitztere Köpfe, schlossen sich, da die Kirche 
bereits schon einmal versagt hatte, zu okkulten Gruppen 
zusammen, engagierten für viel Geld eine approbierte 
Hexe aus Gourdon, verkrochen sich in eine der vielen 
Kalksteingrotten des Grasser Untergrunds und 
veranstalteten Satansmessen, um sich den Leibhaftigen 
geneigt zu machen. Wieder andere, vornehmlich 
Mitglieder des gehobenen Bürgertums und des gebildeten 
Adels, setzten auf modernste wissenschaftliche 
Methoden, magnetisierten ihre Häuser, hypnotisierten 
ihre Töchter, bildeten fluidale Schweigekreise in ihren 
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Salons und versuchten, mit gemeinschaftlich 
produzierten Gedankenemissionen den Geist des Mörders 
telepathisch zu bannen. Die Korporationen organisierten 
eine Bußprozession von Grasse nach Napoule und 
zurück. Die Mönche aus den fünf Klöstern der Stadt 
richteten einen permanenten Bittgottesdienst ein, mit 
Dauergesängen, so daß bald an dieser, bald an jener Ecke 
der Stadt ein ununterbrochenes Lamento zu hören war, 
bei Tag und bei Nacht. Gearbeitet wurde kaum noch. 

So harrte das Volk von Grasse in fieberhafter 
Untätigkeit, beinahe mit Ungeduld, des nächsten 
Mordanschlags. Daß er bevorstand, bezweifelte niemand. 
Und insgeheim sehnte jeder die Schreckensnachricht 
herbei, in der einzigen Hoffnung, daß sie nicht ihn selbst, 
sondern einen anderen beträfe. 

Die Obrigkeit allerdings in Stadt, Land und Provinz 
ließ sich diesmal nicht von der hysterischen Stimmung 
des Volkes anstecken. Zum ersten Mal, seitdem der 
Mädchenmörder aufgetreten war, kam es zu planvoller 
und ersprießlicher Zusammenarbeit zwischen den 
Vogteien von Grasse, Draguignan und Toulon, zwischen 
Magistraten, Polizei, Intendant, Parlament und Marine. 

Der Grund für dieses solidarische Vorgehen der 
Mächtigen war einerseits die Befürchtung eines 
allgemeinen Volksaufstandes, andrerseits die Tatsache, 
daß man seit dem Mord an Laure Richis Anhaltspunkte 
hatte, die eine systematische Verfolgung des Mörders 
überhaupt erst ermöglichten. Der Mörder war gesehen 
worden. Offensichtlich handelte es sich um jenen 
ominösen Gerbergesellen, der sich in der Mordnacht im 
Stall des Gasthofs von Napoule aufgehalten hatte und am 
nächsten Morgen spurlos verschwunden war. Nach 
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übereinstimmenden Angaben des Wirts, des Stallknechts 
und Richis' war er ein unscheinbarer, kleingewachsener 
Mann mit bräunlichem Rock und grobleinenem 
Reisesack. Obwohl ansonsten die Erinnerung der drei 
Zeugen seltsam vage blieb, sie etwa Gesicht, Haarfarbe 
oder Sprache des Mannes nicht hätten beschreiben 
können, wußte der Wirt doch noch zu sagen, daß ihm, 
wenn er sich nicht täusche, an Haltung und Gang des 
Fremden etwas Linkisches, Hinkendes aufgefallen sei, 
wie von einer Beinverletzung oder einem verkrüppelten 
Fuß. 

Mit diesen Indizien versehen nahmen schon gegen 
Mittag des Mordtags zwei Reiterabteilungen der 
Marechaussee die Verfolgung des Mörders in Richtung 
Marseille  auf - eine an der Küste entlang, die andere über 
den Weg im Landesinnern. Die nähere Umgebung von 
Napoule ließ man von Freiwilligen durchkämmen. Zwei 
Kommissionäre des Grasser Landgerichts reisten nach 
Nizza, um dort Nachforschungen über den 
Gerbergesellen anzustellen. In den Häfen von Frejus, 
Cannes und Antibes wurden alle auslaufenden Schiffe 
kontrolliert, an der Grenze nach Savoyen jeder Weg 
gesperrt, Reisende hatten sich auszuweisen. Eine 
steckbriefliche Beschreibung des Täters erschien für die, 
die lesen konnten, an allen Stadttoren von Grasse, Vence, 
Gourdon und an den Kirchtüren der Dörfer. Dreimal 
täglich wurde sie ausgeschrieen. Die Sache mit dem 
vermuteten Klumpfuß bestärkte freilich die Ansicht, es 
handle sich bei dem Täter um den Teufel selbst, und 
schürte deshalb eher die Panik in der Bevölkerung, als 
daß man verwertbare Hinweise erhielt. 

Erst nachdem der Grasser Gerichtspräsident im 
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Auftrag Richis' eine Belohnung von nicht weniger als 
zweihundert Livres für Hinweise zur Ergreifung des 
Täters ausgeschrieben hatte, führten Denunziationen zur 
Festnahme einiger Gerbergesellen in Grasse, Opio und 
Gourdon, von denen einer tatsächlich das Unglück hatte, 
zu hinken. Diesen gedachte man schon trotz seinem 
durch mehrere Zeugen gefestigten Alibi der Folter zu 
unterziehen, als sich, am zehnten Tag nach geschehenem 
Mord, ein Mann der Stadtwache bei der Magistratur 
meldete und den Richtern folgende Aussage machte: Am 
Mittag jenes Tages sei er, Gabriel Tagliasco, Hauptmann 
der Wache, an der Porte du Cours wie gewöhnlich Dienst 
tuend, von einem Individuum, auf welches, wie er jetzt 
wisse, die steckbriefliche Beschreibung ziemlich passe, 
angesprochen und wiederholt und in dringlicher Weise 
nach dem Weg gefragt worden, auf welchem der Zweite 
Konsul mit seiner Karawane am Morgen die Stadt 
verlassen habe. Dem Vorfall selbst habe er weder damals 
noch später irgendeine Bedeutung beigemessen, und auch 
an das Individuum hätte er sich aus eigener Kraft mit 
Bestimmtheit nicht mehr erinnern können - es sei so 
durchaus unbemerkenswert gewesen -, wenn er es nicht 
gestern zufällig wieder gesehen hätte, und zwar hier in 
Grasse, in der Rue de la Louve, vor dem Atelier des 
Maitre Druot und der Madame Arnulfi, bei welcher 
Gelegenheit ihm auch aufgefallen sei, daß der Mensch, in 
die Werkstatt zurückkehrend, deutlich gehinkt habe. Eine 
Stunde später wurde Grenouille verhaftet. Der Wirt und 
sein Stallknecht aus Napoule, die sich wegen der 
Identifizierung der anderen Verdächtigen in Grasse 
aufhielten, erkannten ihn sofort als den Gerbergesellen 
wieder, der bei ihnen übernachtet hatte: Dieser sei's und 
kein anderer, dieser müsse der gesuchte Mörder sein. 
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Man untersuchte die Werkstatt, man untersuchte die 
Kabane im Olivengarten hinter dem Franziskanerkloster. 
In einer Ecke, kaum versteckt, lagen das zerschnittene 
Nachtgewand, das Unterhemd und die roten Haare der 
Laure Richis. Und als man den Boden aufgrub, kamen 
nach und nach die Kleider und Haare der anderen 
vierundzwanzig Mädchen zum Vorschein. Die Holzkeule 
fand sich, mit der die Opfer erschlagen worden waren, 
und der leinene Reisesack. Die Indizien waren 
überwältigend. Man ließ die Kirchenglocken läuten. Der 
Gerichtspräsident gab durch Ausruf und Anschlag 
bekannt, daß der berüchtigte Mädchenmörder, nach dem 
man fast ein Jahr lang gefahndet habe, endlich gefaßt und 
in festem Gewahrsam sei. 

48 
Zunächst glaubten die Leute nicht an die Verlautbarung. 
Sie hielten sie für eine Finte, mit der die Behörden ihre 
eigene Unfähigkeit kaschieren und die gefährlich gereizte 
Stimmung des Volkes beruhigen wollten. Zu gut 
erinnerte man sich noch der Zeit, da es geheißen hatte, 
der Mörder sei nach Grenoble abgezogen. Zu fest hatte 
sich diesmal die Angst in die Seelen der Menschen 
gefressen. 

Erst als am folgenden Tag auf dem Kirchplatz vor der 
Prévoté die Beweisstücke öffentlich ausgestellt wurden - 
es war ein schauerliches Bild, die fünfundzwanzig 
Gewänder mit den fünfundzwanzig Haarbüscheln, wie 
Vogelscheuchen an Stangen aufgezogen, an der Stirnseite 
des Platzes, der Kathedrale gegenüber, aufgereiht zu 
sehen - da wandelte sich die öffentliche Meinung. 
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Zu vielen Hunderten defilierten die Menschen an der 
makabren Galerie vorüber. Angehörige der Opfer, die die 
Kleider wiedererkannten, brachen schreiend zusammen. 
Die übrige Menge, teils aus Sensationslust, teils um 
völlig überzeugt zu sein, begehrte den Mörder zu sehen. 
Die Rufe nach ihm wurden bald so laut, die Unruhe auf 
dem kleinen, menschenwogenden Platz so bedrohlich, 
daß der Präsident sich entschloß, Grenouille aus seiner 
Zelle heraufbringen zu lassen und ihn an einem Fenster 
des ersten Stocks der Prévoté zu präsentieren. 

Als Grenouille ans Fenster trat, verstummte das Gebrüll. 
Es war mit einem Mal so vollständig still wie an einem 
heißen Sommertag zur Mittagsstunde, wenn alles draußen 
auf den Feldern ist oder sich in den Schatten der Häuser 
verkriecht. Kein Tritt, kein Räuspern, kein Atmen war 
mehr zu hören. Die Menge war nur noch Auge und 
offener Mund, minutenlang. Kein Mensch konnte es 
fassen, daß der windige, kleine, geduckte Mann dort oben 
am Fenster, dieses Würstchen, dieses armselige Häuflein, 
dieses Nichts, über zwei Dutzend Morde begangen haben 
sollte. Er sah einem Mörder einfach nicht gleich. 
Niemand hätte zwar sagen können, wie er sich den 
Mörder, diesen Teufel, eigentlich vorgestellt hatte, aber 
alle waren sich einig: so nicht! Und dennoch - obwohl 
der Mörder den Vorstellungen der Leute so gar nicht 
entsprach und seine Präsentation daher, wie man würde 
meinen können, wenig überzeugend hätte wirken sollen, 
ging paradoxerweise allein von der Leibhaftigkeit dieses 
Menschen am Fenster und von der Tatsache, daß eben 
nur er und kein anderer als Mörder präsentiert wurde, 
eine überzeugende Wirkung aus. Sie dachten alle: Das 
kann doch nicht wahr sein! - und wußten im selben 
Moment, daß es wahr sein müsse. 
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Freilich, erst als die Wachen das Männlein wieder zurück 
ins Dunkel des Zimmers gezogen hatten, erst als es also 
nicht mehr gegenwärtig und sichtbar, sondern nur noch, 
wenn auch für kürzeste Zeit, als Erinnerung, fast möchte 
man sagen als Begriff in den Hirnen der Menschen 
existierte, als Begriff eines abscheulichen Mörders - da 
erst wich die Verblüffung der Menge und schaffte Raum 
für eine angemessene Reaktion: Die Münder klappten zu, 
die tausend Augen belebten sich wieder. Und dann 
erscholl es in einem einzigen donnernden Wut- und 
Racheschrei: »Wir wollen ihn haben!« Und sie schickten 
sich an, die Prévoté zu stürmen, um ihn mit eigenen 
Händen zu erwürgen, zu zerreißen und zu zerstückeln. 
Die Wachen hatten alle Mühe, das Tor zu verrammeln 
und den Mob zurückzudrängen. Grenouille wurde 
schleunigst in sein Verlies gebracht. Der Präsident trat 
ans Fenster und versprach ein schnelles und 
exemplarisch strenges Verfahren. Trotzdem dauerte es 
noch Stunden, ehe sich die Menge verlaufen, noch Tage, 
eh sich die Stadt leidlich beruhigt hatte. 

In der Tat ging der Prozeß gegen Grenouille äußerst 
zügig vonstatten, da nicht nur die Beweismittel 
erdrückend waren, sondern der Angeklagte selbst bei den 
Vernehmungen ohne Umschweife die ihm zur Last 
gelegten Morde gestand. 

Allein nach seinen Motiven befragt, wußte er keine 
befriedigende Antwort zu geben. Er wiederholte immer 
nur, er habe die Mädchen gebraucht und sie deshalb 
erschlagen. Wozu er sie gebraucht habe und was das 
überhaupt bedeuten sollte, »er habe sie gebraucht« - dazu 
schwieg er. Man überantwortete ihn daraufhin der Folter, 
hängte ihn stundenlang an den Füßen auf, pumpte ihm 
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sieben Finten Wasser ein, setzte Fußzwingen - ohne den 
geringsten Erfolg. Der Mensch schien gegen körperliche 
Schmerzen unempfindlich, gab keinen Laut von sich und 
sagte, wenn er abermals befragt wurde, nichts als: »Ich 
habe sie gebraucht. « Die Richter hielten ihn für 
geisteskrank. Sie setzten die Folter ab und beschlossen, 
das Verfahren ohne weitere Vernehmungen zu Ende zu 
bringen. 

Die einzige Verzögerung, die sich noch ergab, war ein 
juristisches Geplänkel mit dem Magistrat von 
Draguignan, in dessen Vogtei La Napoule gelegen war, 
und dem Parlament in Aix, welche beide den Prozeß an 
sich bringen wollten. Aber die Grasser Richter ließen 
sich die Sache nicht mehr entwinden. Sie waren es 
gewesen, die den Täter gefaßt hatten, in ihrem 
Zuständigkeitsbereich war die überwiegende Anzahl der 
Morde begangen worden, und ihnen drohte der geballte 
Volkszorn, wenn sie den Mörder einem anderen Gericht 
überließen. Sein Blut mußte in Grasse fließen. 

Am 15. April 1766 wurde das Urteil gefällt und dem 
Angeklagten in seiner Zelle verlesen: »Der 
Parfumeurgeselle Jean-Baptiste Grenouille«, so hieß es 
da, »soll binnen achtundvierzig Stunden auf den Cours 
vor die Tore der Stadt geführt, dort, das Gesicht zum 
Himmel, auf ein Holzkreuz gebunden werden, bei 
lebendigem Leib zwölf Schläge mit einer eisernen Stange 
erhalten, die ihm die Gelenke der Arme, Beine, Hüften 
und Schultern zerschmettern, und danach auf dem Kreuze 
angeflochten aufgestellt werden bis zu seinem Tode.« 
Die übliche Gnadenpraxis, den Delinquenten nach dem 
Zerschmettern mittels eines Fadens zu erwürgen, wurde 
dem Scharfrichter ausdrücklich untersagt, auch wenn der 
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Todeskampf sich über Tage hinziehen sollte. Die Leiche 
sei nächtens auf dem Schindanger zu vergraben, der Ort 
nicht zu kennzeichnen. 

Grenouille nahm den Spruch ohne Regung entgegen. 
Der Gerichtsdiener fragte ihn nach seinem letzten 
Wunsch. »Nichts«, sagte Grenouille; er habe alles, was er 
brauche. 

Ein Priester ging in die Zelle, um ihm die Beichte 
abzunehmen, kam aber schon nach einer Viertelstunde 
unverrichteter Dinge wieder heraus. Der Verurteilte habe 
ihn bei der Erwähnung des Namens Gottes so absolut 
verständnislos angeschaut, als höre er diesen Namen 
soeben zum ersten Mal, sich dann auf seiner Pritsche 
ausgestreckt, um sofort in tiefsten Schlaf zu versinken. 
Jedes weitere Wort sei sinnlos gewesen. 

In den folgenden zwei Tagen kamen viele Menschen, um 
den berühmten Mörder aus der Nähe zu sehen. Die 
Wärter ließen sie durch die Klappe an der Zellentüre 
einen Blick tun und verlangten sechs Sol pro Blick. Ein 
Kupferstecher, der eine Skizze anfertigen wollte, mußte 
zwei Franc bezahlen. Das Motiv war aber eher 
enttäuschend. Der Gefangene, an Fuß- und Handgelenken 
angekettet, lag die ganze Zeit auf der Pritsche und schlief. 
Das Gesicht hatte er zur Wand gekehrt, und er reagierte 
weder auf Klopfzeichen noch auf Zurufe. Der Zutritt zur 
Zelle war Besuchern strikt verwehrt, und die Wärter 
wagten es trotz verlockender Angebote nicht, sich über 
dies Verbot hinwegzusetzen. Man fürchtete, der 
Gefangene könne von einem Angehörigen seiner Opfer 
zur Unzeit ermordet werden. Aus dem gleichen Grund 
durfte ihm auch kein Essen zugeschoben werden. Es hätte 
vergiftet sein können. Während der ganzen 
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Gefangenschaft erhielt Grenouille sein Essen aus der 
Gesindeküche des bischöflichen Palastes, welches der 
Gefängnisoberaufseher vorzukosten hatte. Die letzten 
beiden Tage aß er freilich gar nichts. Er lag und schlief. 
Gelegentlich klirrten seine Ketten, und wenn der Wärter 
an die Türklappe eilte, konnte er ihn einen Schluck aus 
der Wasserflasche nehmen, sich wieder aufs Lager 
werfen und weiterschlafen sehen. Es schien, als sei dieser 
Mensch seines Lebens derart müde, daß er nicht einmal 
mehr die letzten Stunden davon in wachem Zustand 
miterleben wollte. 

Unterdessen wurde der Cours für die Hinrichtung 
vorbereitet. Zimmerleute bauten ein Schafott, drei mal 
drei Meter groß und zwei Meter hoch, mit Geländer und 
einer soliden Treppe - ein so prächtiges hatte man in 
Grasse noch nie gehabt. Dazu eine Holztribüne für die 
Honoratioren und einen Zaun gegen das gemeine Volk, 
das in gewisser Distanz gehalten werden sollte. Die 
Fensterplätze in den Häusern links und rechts der Porte 
du Cours und im Gebäude der Wache waren längst zu 
exorbitanten Preisen vermietet. Sogar in der etwas 
seitwärts gelegenen Charite hatte der Gehilfe des 
Scharfrichters den Kranken ihre Zimmer abgehandelt und 
mit hohem Gewinn an Schaulustige weitervermietet. Die 
Limonadenverkäufer mischten kannenweise 
Lakritzenwasser auf Vorrat, der Kupferstecher druckte 
seine im Gefängnis genommene und aus der Phantasie 
noch ein wenig rasanter gestaltete Skizze des Mörders in 
vielen hundert Exemplaren, fliegende Händler strömten 
zu Dutzenden in die Stadt, die Bäcker buken 
Gedenkplätzchen. 

Der Scharfrichter, Monsieur Papon, der schon seit 
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Jahren keinen Delinquenten mehr zu zerbrechen gehabt 
hatte, ließ sich eine schwere vierkantige Eisenstange 
schmieden und ging damit in den Schlachthof, um an 
Tierkadavern seine Hiebe zu üben. Zwölf Schläge durfte 
er nur führen, und mit diesen mußten die zwölf Gelenke 
sicher zerbrochen werden, ohne daß wertvolle Teile des 
Körpers, wie etwa Brust oder Kopf, beschädigt würden - 
ein diffiziles Geschäft, das größtes Fingerspitzengefühl 
erforderte. 

Die Bürger bereiteten sich auf das Ereignis wie auf einen 
hohen Festtag vor. Daß nicht gearbeitet werden würde, 
verstand sich von selbst. Die Frauen bügelten ihr 
Feiertagshabit, die Männer staubten ihre Röcke aus und 
ließen sich die Stiefel glänzend putzen. Wer eine 
Militärcharge oder ein Amt besaß, wer Gildenmeister 
war, Advokat, Notar, Direktor einer Bruderschaft oder 
sonst etwas Bedeutendes, der legte Uniform und 
offizielle Tracht an, mit Orden, Schärpen, Ketten und mit 
kreideweiß gepuderter Perücke. Die Gläubigen gedachten 
sich post festum zum Gottesdienst zu versammeln, die 
Satansjünger zu einer deftigen luziferischen Dankmesse, 
die gebildete Noblesse zur magnetischen Seance in den 
Hotels der Cabris', Villeneuves und Fontmichels. In den 
Küchen wurde schon gebacken und gebraten, aus den 
Kellern Wein geholt und vom Markt der 
Blumenschmuck, in der Kathedrale probten Organist und 
Kirchenchor. 

Im Hause Richis an der Rue Drohe blieb es still. Richis 
hatte sich jede Zurüstung für den »Tag der Befreiung«, 
als welchen das Volk den Hinrichtungstag des Mörders 
bezeichnete, verbeten. Ihm war alles ein Ekel. Die 
plötzlich wiederaufbrechende Furcht der Menschen war 
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ihm ein Ekel gewesen, ihre fiebrige Vorfreude war ihm 
ein Ekel. Sie selbst, die Menschen, alle miteinander, 
waren ihm ein Ekel. Er hatte sich nicht an der 
Präsentation des Täters und seiner Opfer auf dem Platz 
vor der Kathedrale beteiligt, nicht am Prozeß, nicht am 
widerwärtigen Defilee der Sensationslüsternen vor der 
Zelle des Verurteilten. Zur Identifikation der Haare und 
Kleider seiner Tochter hatte er das Gericht zu sich nach 
Hause bestellt, kurz und gefaßt seine Aussage gemacht 
und gebeten, man möge ihm die Dinge als Reliquien 
überlassen, was auch geschah. Er trug sie in Laures 
Kammer, legte das zerschnittene Nachthemd und das 
Leibchen auf ihr Bett, breitete die roten Haare übers 
Kissen und setzte sich davor und verließ die Kammer 
Tag und Nacht nicht mehr, als wolle er durch diese 
sinnlose Wache gutmachen, was er in der Nacht von La 
Napoule versäumt hatte. Er war so erfüllt von Ekel, Ekel 
vor der Welt und vor sich selbst, daß er nicht weinen 
konnte. 

Auch vor dem Mörder empfand er Ekel. Er wollte ihn 
nicht mehr als Menschen sehen, nur noch als Opfer, das 
geschlachtet würde. Erst bei der Hinrichtung wollte er ihn 
sehen, wenn er auf dem Kreuz lag und die zwölf Schläge 
auf ihn niederkrachten, dann wollte er ihn sehen, ganz 
nah wollte er ihn dann sehen, er hatte sich einen Platz in 
vorderster Reihe reservieren lassen. Und wenn sich das 
Volk verlaufen hätte, nach ein paar Stunden, dann wollte 
er hinaufsteigen zu ihm aufs Blutgerüst und sich neben 
ihn setzen und Wache halten, nächtelang, tagelang, wenn 
es sein mußte, und ihm dabei in die Augen schauen, dem 
Mörder seiner Tochter, und ihm den ganzen Ekel in die 
Augen träufeln, der in ihm war, den ganzen Ekel in 
seinen Todeskampf hineinschütten wie eine brennende 
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Säure, so lange, bis das Ding verreckt war... 

Danach? Was er danach tun würde? Er wußte es nicht. 
Vielleicht wieder sein gewohntes Leben aufnehmen, 
vielleicht heiraten, vielleicht einen Sohn zeugen, 
vielleicht nichts tun, vielleicht sterben. Es war ihm völlig 
gleichgültig. Darüber nachzudenken erschien ihm so 
sinnlos, als dächte er darüber nach, was er nach seinem 
eigenen Tode tun sollte: nichts natürlich. Nichts, was er 
jetzt schon wissen könnte. 

49 

Die Hinrichtung war auf fünf Uhr nachmittags angesetzt. 
Schon am Morgen kamen die ersten Schaulustigen und 
sicherten sich Plätze. Sie brachten Stühle und 
Trittbänkchen mit, Sitzkissen, Verpflegung, Wein und 
ihre Kinder. Als gegen Mittag die Landbevölkerung aus 
allen Himmelsrichtungen in Massen herbeiströmte, war 
der Cours schon so dicht besetzt, daß die 
Neuankömmlinge auf den terrassenförmig ansteigenden 
Gärten und Feldern jenseits des Platzes und auf der 
Straße nach Grenoble lagern mußten. Die Händler 
machten bereits gute Geschäfte, man aß, man trank, es 
summte und brodelte wie bei einem Jahrmarkt. Bald 
waren wohl an die zehntausend Menschen 
zusammengekommen, mehr als zum Fest der 
Jasminkönigin, mehr als zur größten Prozession, mehr als 
jemals zuvor in Grasse. Bis weit die Hänge hinauf 
standen sie. Sie hingen in den Bäumen, sie hockten auf 
den Mauern und Dächern, sie drängten sich zu zehnt, zu 
zwölft in den Fensteröffnungen. Nur im Zentrum des 
Cours, geschützt vom Barrikadenzaun, wie 
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herausgestochen aus dem Teig der Menschenmenge, 
blieb noch ein freier Platz für die Tribüne und für das 
Schafott, das sich plötzlich ganz klein ausmachte, wie ein 
Spielzeug oder wie die Bühne eines Puppentheaters. Und 
eine Gasse wurde freigehalten, vom Richtplatz zur Porte 
du Cours und in die Rue Droite hinein. 

Kurz nach drei erschienen Monsieur Papon und seine 
Gehilfen. Beifall rauschte auf. Sie trugen das aus 
Holzbalken gefügte Andreaskreuz zum Schafott und 
brachten es auf die geeignete Arbeitshöhe, indem sie es 
mit vier schweren Tischlerböcken unterstützten. Ein 
Tischlergeselle nagelte es fest. Jeder Handgriff der 
Henkersknechte und des Tischlers wurde von der Menge 
mit Applaus bedacht. Als dann Papon mit der 
Eisenstange herbeitrat, das Kreuz umging, seine Schritte 
ausmaß, bald von dieser, bald von jener Seite einen 
imaginierten Schlag führte, brach regelrechter Jubel aus. 

Um vier begann sich die Tribüne zu füllen. Es gab viel 
feine Leute zu bestaunen, reiche Herren mit Lakaien und 
guten Manieren, schöne Damen, große Hüte, glitzernde 
Kleider. Der gesamte Adel aus Stadt und Land war 
zugegen. Die Herren des Rats erschienen in 
geschlossenem Zug, angeführt von den beiden Konsuln. 
Richis trug schwarze Kleider, schwarze Strümpfe, 
schwarzen Hut. Hinter dem Rat marschierte der 
Magistrat ein, unter Leitung des Gerichtspräsidenten. Als 
letzter kam der Bischof im offenen Tragstuhl, in 
leuchtend violettem Ornat und grünem Hütchen. Wer 
noch bedeckt war, nahm spätestens jetzt die Mütze ab. Es 
wurde feierlich. 

Dann geschah etwa zehn Minuten lang nichts. Die 
Herrschaften hatten Platz genommen, das Volk harrte 
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reglos, niemand aß mehr, alles wartete. Papon und seine 
Knechte standen auf der Bühne des Schafotts wie 
angeschraubt. Die Sonne hing groß und gelb über dem 
Esterei. Aus dem Grasser Becken kam ein lauer Wind 
und trug den Duft der Orangenblüten herauf. Es war sehr 
warm und geradezu unwahrscheinlich still. 

Endlich, als man schon meinte, die Spannung könne 
nicht länger andauern, ohne in einen tausendfachen 
Schrei, einen Tumult, eine Raserei oder ein sonstiges 
Massenereignis zu zerplatzen, hörte man in der Stille 
Pferdegetrappel und das Knirschen von Rädern. 

Die Rue Droite herunter kam ein geschlossener 
zweispänniger Wagen gefahren, der Wagen des 
Polizeilieutenants. Er passierte das Stadttor und erschien, 
nun für jedermann sichtbar, in der schmalen Gasse, die 
zum Richtplatz führte. Der Polizeilieutenant hatte auf 
diese Art der Vorführung bestanden, da er anders die 
Sicherheit des Delinquenten nicht garantieren zu können 
glaubte. Üblich war sie durchaus nicht. Das Gefängnis 
lag kaum fünf Minuten vom Richtplatz entfernt, und 
wenn ein Verurteilter diese kurze Strecke, aus welchem 
Grunde immer, zu Fuß nicht mehr bewältigte, so hätte es 
ein offner Eselskarren auch getan. Daß einer zur eigenen 
Hinrichtung in der Karosse vorfuhr, mit Kutscher, 
livrierten Dienern und Reiterbegleitung, das hatte man 
noch nicht erlebt. 

Trotzdem kam in der Menge nicht Unruhe oder Unmut 
auf, im Gegenteil. Man war zufrieden, daß überhaupt 
etwas geschah, hielt die Sache mit der Kutsche für einen 
gelungenen Einfall, ähnlich wie im Theater, wo man es 
schätzt, wenn ein bekanntes Stück auf überraschend neue 
Weise präsentiert wird. Viele fanden sogar, der Auftritt 
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sei angemessen. Einem so außergewöhnlich 
abscheulichen Verbrecher gebührte eine außerordentliche 
Behandlung. Man konnte ihn nicht wie einen ordinären 
Straßenräuber in Ketten auf den Platz zerren und 
erschlagen. Daran wäre nichts Sensationelles gewesen. 
Ihn vom Equipagenpolster weg auf das Andreaskreuz zu 
führen - das war von ungleich einfallsreicherer 
Grausamkeit. 

Die Kutsche hielt zwischen Schafott und Tribüne. Die  
Lakaien sprangen ab, öffneten den Schlag und klappten 
das Treppchen herunter. Der Polizeilieutenant stieg aus, 
nach ihm ein Offizier der Wache und endlich Grenouille. 
Er trug einen blauen Rock, ein weißes Hemd, weiße 
Seidenstrümpfe und schwarze Schnallenschuhe. Er war 
nicht gefesselt. Niemand führte ihn am Arm. Er entstieg 
der Kutsche wie ein freier Mann. 

Und dann geschah ein Wunder. Oder so etwas 
Ähnliches wie ein Wunder, nämlich etwas dermaßen 
Unbegreifliches, Unerhörtes und Unglaubliches, daß alle 
Zeugen es im nachhinein als Wunder bezeichnet haben 
würden, wenn sie überhaupt noch jemals darauf zu 
sprechen gekommen wären, was nicht der Fall war, da sie 
sich später allesamt schämten, überhaupt daran beteiligt 
gewesen zu sein. 

Es war nämlich so, daß die zehntausend Menschen auf 
dem Cours und auf den umliegenden Hängen sich von 
einem Moment zum anderen von dem unerschütterlichen 
Glauben durchtränkt fühlten, der kleine Mann im blauen 
Rock, der soeben aus der Kutsche gestiegen war, könne 
unmöglich ein Mörder sein. Nicht daß sie an seiner 
Identität zweifelten! Da stand derselbe Mensch, den sie 
vor wenigen Tagen auf dem Kirchplatz am Fenster der 
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Prévoté gesehen hatten und den sie, wären sie damals 
seiner habhaft geworden, in wütendem Haß gelyncht 
hätten. Derselbe, der zwei Tage zuvor aufgrund 
erdrückender Beweise und eigenen Geständnisses 
rechtskräftig verurteilt worden war. Derselbe, dessen 
Erschlagung durch den Scharfrichter sie noch vor einer 
Minute gierig ersehnt hatten. Er war's, unzweifelhaft! 
Und doch - er war es auch nicht, er konnte es nicht sein, 
er konnte kein Mörder sein. Der Mann, der auf dem 
Richtplatz stand, war die Unschuld in Person. Das 
wußten in diesem Moment alle vom Bischof bis zum 
Limonadenverkäufer, von der Marquise bis zur kleinen 
Wäscherin, vom Präsidenten des Gerichts bis zum 
Gassenjungen. 

Auch Papon wußte es. Und seine Fäuste, die den 
Eisenstab umklammert hielten, zitterten. Ihm war mit 
einem Mal so schwach in seinen starken Armen, so 
weich in den Knien, so bang im Herzen wie einem Kind. 
Er würde diesen Stab nicht heben können, niemals im 
Leben würde er die Kraft aufbringen, ihn gegen den 
kleinen unschuldigen Mann zu erheben, ach, er fürchtete 
den Moment, da er heraufgeführt würde, er schlotterte, er 
mußte sich auf seinen mörderischen Stab stützen, um 
nicht vor Schwäche in die Knie zu sinken, der große, 
starke Papon! 

Nicht anders erging es den zehntausend Männern und 
Frauen und Kindern und Greisen, die versammelt waren: 
Sie wurden schwach wie kleine Mädchen, die dem 
Charme ihres Liebhabers erliegen. Es überkam sie ein 
mächtiges Gefühl von Zuneigung, von Zärtlichkeit, von 
toller kindischer Verliebtheit, ja, weiß Gott, von Liebe zu 
dem kleinen Mördermann, und sie konnten, sie wollten 
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nichts dagegen tun. Es war wie ein Weinen, gegen das 
man sich nicht wehren kann, wie ein lange 
zurückgehaltenes Weinen, das aus dem Bauch aufsteigt 
und alles Widerständliche wunderbar zersetzt, alles 
verflüssigt und ausschwemmt. Nur noch liquide waren 
die Menschen, innerlich in Geist und Seele aufgelöst, nur 
noch von amorpher Flüssigkeit, und einzig ihr Herz 
spürten sie als haltlosen Klumpen in ihrem Innern 
schwanken und legten es, eine jede, ein jeder, in die 
Hand des kleinen Mannes im blauen Rock, auf Gedeih 
und Verderb: Sie liebten ihn. 

Grenouille stand nun wohl schon mehrere Minuten 
lang am geöffneten Schlag der Kutsche und rührte sich 
nicht. Der Lakai neben ihm war in die Knie gesunken und 
sank noch immer weiter bis hin zu jener völlig 
prostrativen Haltung, wie sie im Orient vor dem Sultan 
und vor Allah üblich ist. Und selbst in dieser Haltung 
zitterte und schwankte er noch und wollte weitersinken, 
sich flach auf die Erde legen, in sie hinein, unter sie. Bis 
ans andre Ende der Welt wollte er sinken vor lauter 
Ergebenheit. Der Offizier der Wache und der 
Polizeilieutenant, beides trutzige Männer, deren Aufgabe 
es gewesen wäre, den Verurteilten jetzt aufs Blutgerüst 
zu führen und seinem Henker auszuliefern, konnten keine 
koordinierten Handlungen mehr zustande bringen. Sie 
weinten und nahmen ihre Hüte ab, setzten sie wieder auf, 
warfen sie zu Boden, fielen sich gegenseitig in die Arme, 
lösten sich, fuchtelten unsinnig mit den Armen in der 
Luft herum, rangen die Hände, zuckten und grimassierten 
wie vom Veitstanz Befallene. 

Die weiter entfernt befindlichen Honoratioren gaben sich 
ihrer Ergriffenheit auf kaum diskretere Weise hin. Ein 
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jeder ließ dem Drang seines Herzens freien Lauf. Da 
waren Damen, die sich beim Anblick Grenouilles die 
Fäuste in den Schoß stemmten und seufzten vor Wonne; 
und andere, die vor sehnsüchtigem Verlangen nach dem 
herrlichen Jüngling - denn so erschien er ihnen - sang- 
und klanglos in Ohnmacht versanken. Da waren Herren, 
die in einem fort von ihren Sitzen aufspritzten und sich 
wieder niederließen und wieder aufsprangen, mächtig 
schnaufend und die Fäuste um die Degengriffe ballend, 
als wollten sie ziehen, und, indem sie schon zogen, den 
Stahl wieder zurückstießen, daß es in den Scheiden nur 
so klapperte und knackte; und andere, die die Augen 
stumm zum Himmel richteten und ihre Hände zum Gebet 
verkrampften; und Monseigneur, der Bischof, der, als sei 
ihm übel, mit dem Oberkörper vornüberklappte und die 
Stirn auf seine Knie schlug, bis ihm das grüne Hütchen 
vom Kopfe kollerte; und dabei war ihm gar nicht übel, 
sondern er schwelgte nur zum ersten Mal in seinem 
Leben in religiösem Entzücken, denn ein Wunder war 
geschehen vor aller Augen, der Herrgott höchstpersönlich 
war dem Henker in den Arm gefallen, indem er den als 
Engel offenbarte, der vor der Welt ein Mörder schien - o 
daß dergleichen noch geschah im 18. Jahrhundert. Wie 
groß war der Herr! Und wie klein und windig war man 
selbst, der man einen Bannfluch gesprochen hatte, ohne 
daran zu glauben, bloß zur Beruhigung des Volkes! O 
welche Anmaßung, o welche Kleingläubigkeit! Und nun 
tat der Herr ein Wunder! O welch herrliche Demütigung, 
welch süße Erniedrigung, welche Gnade, als Bischof von 
Gott so gezüchtigt zu werden. 

Das Volk jenseits der Barrikade gab sich unterdessen 
immer schamloser dem unheimlichen Gefühlsrausch hin, 
den Grenouilles Erscheinen ausgelöst hatte. Wer zu 
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Beginn bei seinem Anblick nur Mitgefühl und Rührung 
verspürt hatte, der war nun von nackter Begehrlichkeit 
erfüllt, wer zunächst bewundert und begehrt hatte, den 
trieb es zur Ekstase. Alle hielten den Mann im blauen 
Rock für das schönste, attraktivste und vollkommenste 
Wesen, das sie sich denken konnten: Den Nonnen 
erschien er als der Heiland in Person, den 
Satansgläubigen als strahlender Herr der Finsternis, den 
Aufgeklärten als das Höchste Wesen, den jungen 
Mädchen als ein Märchenprinz, den Männern als ein 
ideales Abbild ihrer selbst. Und alle fühlten sie sich von 
ihm an ihrer empfindlichsten Stelle erkannt und gepackt, 
er hatte sie im erotischen Zentrum getroffen. Es war, als 
besitze der Mann zehntausend unsichtbare Hände und als 
habe er jedem der zehntausend Menschen, die ihn 
umgaben, die Hand aufs Geschlecht gelegt und liebkose 
es auf just jene Weise, die jeder einzelne, ob Mann oder 
Frau, in seinen geheimsten Phantasien am stärksten 
begehrte. 

Die Folge war, daß die geplante Hinrichtung eines der 
verabscheuungswürdigsten Verbrechers seiner Zeit zum 
größten Bacchanal ausartete, das die Welt seit dem 
zweiten vorchristlichen Jahrhundert gesehen hatte: 
Sittsame Frauen rissen sich die Blusen auf, entblößten 
unter hysterischen Schreien ihre Brüste, warfen sich mit 
hochgezogenen Röcken auf die Erde. Männer stolperten 
mit irren Blicken durch das Feld von geilem 
aufgespreiztem Fleisch, zerrten mit zitternden Fingern 
ihre wie von unsichtbaren Frösten steifgefrorenen 
Glieder aus der Hose, fielen ächzend irgendwohin, 
kopulierten in unmöglichster Stellung und Paarung, Greis 
mit Jungfrau, Taglöhner mit Advokatengattin, Lehrbub 
mit Nonne, Jesuit mit Freimaurerin, alles durcheinander, 
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wie's gerade kam. Die Luft war schwer vom süßen 
Schweißgeruch der Lust und laut vom Geschrei, 
Gegrunze und Gestöhn der zehntausend Menschentiere. 
Es war infernalisch. 

Grenouille stand und lächelte. Vielmehr erschien es den 
Menschen, die ihn sahen, als lächle er mit dem 
unschuldigsten, liebevollsten, bezauberndsten und 
zugleich verführerischsten Lächeln der Welt. Aber es 
war in Wirklichkeit kein Lächeln, sondern ein häßliches, 
zynisches Grinsen, das auf seinen Lippen lag und das 
seinen ganzen Triumph und seine ganze Verachtung 
widerspiegelte. Er, Jean-Baptiste Grenouille, geboren 
ohne Geruch am stinkendsten Ort der Welt, stammend 
aus Abfall, Kot und Verwesung, aufgewachsen ohne 
Liebe, lebend ohne warme menschliche Seele einzig aus 
Widerborstigkeit und der Kraft des Ekels, klein, 
gebuckelt, hinkend, häßlich, gemieden, ein Scheusal 
innen wie außen - er hatte es erreicht, sich vor der Welt 
beliebt zu machen. Was heißt beliebt! Geliebt! Verehrt! 
Vergöttert! Er hatte die prometheische Tat vollbracht. 
Den göttlichen Funken, den andre Menschen mir nichts, 
dir nichts in die Wiege gelegt bekommen und der ihm als 
einzigem vorenthalten worden war, hatte er sich durch 
unendliches Raffinement ertrotzt. Mehr noch! Er hatte 
ihn sich recht eigentlich selbst in seinem Innern 
geschlagen. Er war noch größer als Prometheus. Er hatte 
sich eine Aura erschaffen, strahlender und 
wirkungsvoller, als sie je ein Mensch vor ihm besaß. Und 
er verdankte sie niemandem - keinem Vater, keiner 
Mutter und am allerwenigsten einem gnädigen Gott - als 
einzig sich selbst. Er war in der Tat sein eigener Gott, 
und ein herrlicherer Gott als jener weihrauchstinkende 
Gott, der in den Kirchen hauste. Vor ihm lag ein 
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leibhaftiger Bischof auf den Knien und winselte vor 
Vergnügen. Die Reichen und Mächtigen, die stolzen 
Herren und Damen erstarben in Bewunderung, indes das 
Volk im weiten Rund, darunter Väter, Mütter, Brüder, 
Schwestern seiner Opfer, ihm zu Ehren und in seinem 
Namen Orgien feierten. Ein Wink von ihm, und alle 
würden ihrem Gott abschwören und ihn, den Großen 
Grenouille anbeten. 

Ja, er war der Große Grenouille! Jetzt trat's zutage. Er 
war's, wie einst in seinen selbstverliebten Phantasien, so 
jetzt in Wirklichkeit. Er erlebte in diesem Augenblick 
den größten Triumph seines Lebens. Und er wurde ihm 
fürchterlich. 

Er wurde ihm fürchterlich, denn er konnte keine Sekunde 
davon genießen. In dem Moment, da er aus der Kutsche 
auf den sonnenhellen Platz getreten war, angetan mit dem 
Parfum, das vor den Menschen beliebt macht, mit dem 
Parfum, an dem er zwei Jahre lang gearbeitet hatte, dem 
Parfum, das zu besitzen er sein Leben lang gedürstet 
hatte... in diesem Moment, da er sah und roch, wie 
unwiderstehlich es wirkte und wie mit Windeseile sich 
verbreitend es die Menschen um ihn her gefangennahm, - 
in diesem Moment stieg der ganze Ekel vor den 
Menschen wieder in ihm auf und vergällte ihm seinen 
Triumph so gründlich, daß er nicht nur keine Freude, 
sondern nicht einmal das geringste Gefühl von 
Genugtuung verspürte. Was er sich immer ersehnt hatte, 
daß nämlich die ändern Menschen ihn liebten, wurde ihm 
im Augenblick seines Erfolges unerträglich, denn er 
selbst liebte sie nicht, er haßte sie. Und plötzlich wußte 
er, daß er nie in der Liebe, sondern immer nur im Haß 
Befriedigung fände, im Hassen und Gehaßtwerden. 
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Aber der Haß, den er für die Menschen empfand, blieb 
von den Menschen ohne Echo. Je mehr er sie in diesem 
Augenblick haßte, desto mehr vergötterten sie ihn, denn 
sie nahmen von ihm nichts wahr als seine angemaßte 
Aura, seine Duftmaske, sein geraubtes Parfum, und dies 
in der Tat war zum Vergöttern gut. 

Er hätte sie jetzt am liebsten alle vom Erdboden 
vertilgt, die stupiden, stinkenden, erotisierten Menschen, 
genauso wie er damals im Land seiner rabenschwarzen 
Seele die fremden Gerüche vertilgt hatte. Und er 
wünschte sich, daß sie merkten, wie sehr er sie haßte, und 
daß sie ihn darum, um dieses seines einzigen jemals 
wahrhaft empfundenen Gefühls willen widerhaßten und 
ihn ihrerseits vertilgten, wie sie es ja ursprünglich 
vorgehabt hatten. Er wollte sich ein Mal im Leben 
entäußern. Er wollte ein Mal im Leben sein wie andere 
Menschen auch und sich seines Innern entäußern: wie sie 
ihrer Liebe und ihrer dummen Verehrung, so er seines 
Hasses. Er wollte ein Mal, nur ein einziges Mal, in seiner 
wahren Existenz zur Kenntnis genommen werden und 
von einem anderen Menschen eine Antwort erhalten 
aufsein einziges wahres Gefühl, den Haß. 

Aber daraus wurde nichts. Daraus konnte nichts 
werden. Und heute schon gar nicht. Denn er war ja 
maskiert mit dem besten Parfum der Welt, und er trug 
unter dieser Maske kein Gesicht, sondern nichts als seine 
totale Geruchlosigkeit. Da wurde ihm plötzlich übel, 
denn er fühlte, daß die Nebel wieder stiegen. 

Wie damals in der Höhle im Traum im Schlaf im Herzen 
in seiner Phantasie stiegen mit einem Mal die Nebel, die 
entsetzlichen Nebel seines eigenen Geruchs, den er nicht 
riechen konnte, weil er geruchlos war. Und wie damals 
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wurde ihm unendlich bang und angst, und er glaubte, 
ersticken zu müssen. Anders als damals aber war dies 
kein Traum und kein Schlaf, sondern die blanke 
Wirklichkeit. Und anders als damals lag er nicht allein in 
einer Höhle, sondern stand auf einem Platz im Angesicht 
von zehntausend Menschen. Und anders als damals half 
hier kein Schrei, der ihn erwachen ließe und befreite, und 
half keine Flucht zurück in die gute, warme, rettende 
Welt. Denn dies, hier und jetzt, war die Welt, und dies, 
hier und jetzt, war sein verwirklichter Traum. Und er 
selbst hatte es so gewollt. 

Die fürchterlichen stickigen Nebel stiegen weiter aus 
dem Morast seiner Seele, indes um ihn das Volk in 
orgiastischen und orgastischen Verzückungen ächzte. Ein 
Mann kam auf ihn zugelaufen. Von der vordersten Reihe 
der Honoratiorentribüne war er aufgesprungen, so heftig, 
daß ihm sein schwarzer Hut vom Kopf gefallen war, und 
flatterte nun mit wehendem schwarzem Rock über den 
Richtplatz wie ein Rabe oder wie ein rächender Engel. Es 
war Richis. 

Er wird mich töten, dachte Grenouille. Er ist der 
einzige, der sich nicht von meiner Maske täuschen läßt. 
Er kann sich nicht täuschen lassen. Der Duft seiner 
Tochter klebt an mir, so verräterisch deutlich wie Blut. 
Er muß mich erkennen und töten. Er muß es tun. 

Und er breitete seine Arme aus, um den heranstürzenden 
Engel zu empfangen. Schon glaubte er, den Dolch- oder 
Degenstoß als herrlich prickelnden Schlag gegen die 
Brust zu spüren und die Klinge, die durch alle Duftpanzer 
und stickigen Nebel hindurchging, mitten in sein kaltes 
Herz hinein - endlich, endlich etwas in seinem Herzen, 
etwas anderes als er selbst! Er fühlte sich fast schon 
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erlöst. 

Doch dann lag mit einem Mal Richis an seiner Brust, 
kein rächender Engel, sondern ein erschütterter, kläglich 
schluchzender Richis, und umfing ihn mit den Armen, 
krallte sich regelrecht fest an ihm, als fände er sonst 
keinen Halt in einem Meer von Glückseligkeit. Kein 
befreiender Dolchstoß, kein Stich ins Herz, nicht einmal 
ein Fluch oder nur ein Schrei des Hasses. Statt dessen 
Richis' tränennasse Wange an der seinen klebend und ein 
zitternder Mund, der ihm zuwinselte: »Vergib mir, mein 
Sohn, mein lieber Sohn, vergib mir!« 

Da wurde es ihm von innen her weiß vor Augen, und 
die äußere Welt wurde rabenschwarz. Die gefangenen 
Nebel gerannen zu einer tobenden Flüssigkeit wie 
kochende, schäumende Milch. Sie überfluteten ihn, 
preßten mit unerträglichem Druck gegen die innere 
Schalenwand seines Körpers, ohne Auslaß zu finden. Er 
wollte fliehen, um Himmels willen fliehen, aber wohin... 
Er wollte zerplatzen, explodieren wollte er, um nicht an 
sich selbst zu ersticken. Endlich sank er nieder und verlor 
das Bewußtsein. 

50 
Als er wieder zu sich kam, lag er im Bett der Laure 
Richis. Ihre Reliquien, Kleider und ihr Haar, waren 
weggeräumt worden. Eine Kerze brannte auf dem 
Nachttisch. Durch das angelehnte Fenster hörte er von 
Ferne den Jubel der feiernden Stadt. Antoine Richis saß 
auf einem Schemel neben dem Bett und wachte. Er hatte 
Grenouilles Hand in die seine gelegt und streichelte sie. 

Noch bevor er die Augen aufschlug, prüfte Grenouille 
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die Atmosphäre. Im Innern war sie still. Nichts brodelte 
und preßte mehr. Es herrschte wieder die gewohnte kalte 
Nacht in seiner Seele, die er brauchte, um sein 
Bewußtsein frostig und kla r zu machen und nach außen 
zu lenken: Dort roch er sein Parfum. Es hatte sich 
verändert. Die Spitzen waren etwas schwächer geworden, 
so daß nun die Herznote von Laures Geruch noch 
herrlicher hervortrat, ein mildes, dunkles, funkelndes 
Feuer. Er fühlte sich sicher. Er wußte, daß er noch für 
Stunden unangreifbar war, und öffnete die Augen. 

Richis' Blick ruhte auf ihm. Unendliches Wohlwollen 
lag in diesem Blick, Zärtlichkeit, Rührung und die hohle, 
dümmliche Tiefe des Liebenden. 

Er lächelte und drückte Grenouilles Hand fester und 
sagte: »Es wird jetzt alles gut werden. Der Magistrat hat 
dein Urteil kassiert. Alle Zeugen haben abgeschworen. 
Du bist frei. Du kannst tun, was du willst. Aber ich will, 
daß du bei mir bleibst. Ich habe eine Tochter verloren, 
ich will dich als meinen Sohn gewinnen. Du bist ihr 
ähnlich. Du bist schön wie sie, deine Haare, dein Mund, 
deine Hand... Ich habe die ganze Zeit deine Hand 
gehalten, deine Hand ist wie die ihre. Und wenn ich in 
deine Augen sehe, so ist mir, als schaue sie mich an. Du 
bist ihr Bruder, und ich will, daß du mein Sohn wirst, 
meine Freude, mein Stolz, mein Erbe. Leben deine Eltern 
noch?«  

Grenouille schüttelte den Kopf, und Richis' Gesicht 
wurde puterrot vor Glück. »Dann wirst du mein Sohn 
werden?« stammelte er und fuhr von seinem Schemel 
hoch, um sich auf den Rand des Bettes zu setzen und 
auch Grenouilles zweite Hand zu pressen. »Wirst du? 
Wirst du? Willst du mich zu deinem Vater haben? Sage 
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nichts! Sprich nicht! Du bist noch zu schwach, um zu 
sprechen. Nicke nur!« 

Grenouille nickte. Da brach Richis das Glück wie roter 
Schweiß aus allen Poren, und er beugte sich zu 
Grenouille herab und küßte ihn auf den Mund. 

»Schlaf jetzt, mein lieber Sohn!« sagte er, als er sich 
wieder aufgerichtet hatte. »Ich werde bei dir wachen, 
solange bis du eingeschlafen bist.« Und nachdem er ihn 
eine lange Zeit in stummer Seligkeit betrachtet hatte: »Du 
machst mich sehr, sehr glücklich.« 

Grenouille zog die Mundwinkel leicht auseinander, 
wie er es den Menschen abgeschaut hatte, die lächeln. 
Dann schloß er die Augen. Er wartete eine Weile, ehe er 
seinen Atem ruhiger und tiefer gehen ließ, wie es die 
Schläfer tun. Er spürte Richis' liebenden Blick auf 
seinem Gesicht. Einmal spürte er, wie Richis sich 
abermals vorbeugte, um ihn zu küssen, es dann aber 
unterließ, aus Scheu, ihn zu wecken. Endlich wurde die 
Kerze ausgeblasen, und Richis schlich sich auf 
Zehenspitzen aus der Kammer. 

Grenouille blieb liegen, bis er in Haus und Stadt kein 
Geräusch mehr hörte. Als er dann aufstand, dämmerte es 
schon. Er kle idete sich an und machte sich davon, leise 
über den Flur, leise die Stiege hinab und durch den Salon 
hinaus auf die Terrasse. Von hier aus konnte man über 
die Stadtmauersehen, über die Schüssel des Grasser 
Landes, bei klarem Wetter wohl auch bis zum Meer. Jetzt 
hing ein dünner Nebel, ein Dunst eher, über den Feldern, 
und die Düfte, die von dorther kamen, Gras, Ginster und 
Rose, waren wie gewaschen, rein, simpel, tröstlich 
einfach. Grenouille durchquerte den Garten und stieg 
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über die Mauer. 

Oben am Cours mußte er sich noch einmal durch 
Menschendünste kämpfen, ehe er das freie Land gewann. 
Der ganze Platz und die Hänge glichen einem riesigen 
verlotterten Heerlager. Zu Tausenden lagen die 
betrunkenen, von den Ausschweifungen des nächtlichen 
Festes erschöpften Gestalten herum, manche nackt, 
manche halb entblößt und halb bedeckt von Kleidern, 
unter die sie sich wie unter ein Stück Decke verkrochen 
hatten. Es stank nach saurem Wein, nach Schnaps, nach 
Schweiß und Pisse, nach Kinderscheiße und nach 
verkohltem Fleisch. Da und dort qualmten noch die 
Feuerstellen, an denen sie gebraten, gesoffen und getanzt 
hatten. Hie und da gluckste noch aus dem tausendfachen 
Geschnarche ein Lallen oder ein Gelächter auf. Es mag 
auch sein, daß manch einer noch wachte und sich die 
letzten Fetzen von Bewußtsein aus dem Gehirn zechte. 
Aber niemand sah Grenouille, der über die verstreuten 
Leiber stieg, vorsichtig und rasch zugleich, wie durch 
Morast. Und wer ihn sah, der erkannte ihn nicht. Er 
duftete nicht mehr. Das Wunder war vorbei. 

Am Ende des Cours angelangt, nahm er nicht die Straße 
nach Grenoble, nicht die nach Cabris, sondern er ging 
querfeldein in westliche Richtung davon, ohne sich noch 
ein einziges Mal umzuschauen. Als die Sonne aufstieg, 
fett und gelb und stechendheiß, war er längst 
verschwunden. 

Die Grasser erwachten mit einem entsetzlichen Kater. 
Selbst denen, die nicht getrunken hatten, war bleischwer 
im Kopf und speiübel in Magen und Gemüt. Auf dem 
Cours, in hellstem Sonnenlicht, suchten biedere Bauern 
nach den Kleidern, die sie im Exzeß der Orgie von sich 
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geschleudert hatten, suchten sittsame Frauen nach ihren 
Männern und Kindern, schälten sich wildfremde 
Menschen entsetzt aus intimster Umarmung, standen sich 
Bekannte, Nachbarn, Gatten plötzlich in peinlichster 
öffentlicher Nacktheit gegenüber. 

Vielen erschien dieses Erlebnis so grauenvoll, so 
vollständig unerklärlich und unvereinbar mit ihren 
eigentlichen moralischen Vorstellungen, daß sie es 
buchstäblich im Augenblick seines Stattfindens aus ihrem 
Gedächtnis löschten und sich infolgedessen auch später 
wahrhaftig nicht mehr daran zurückerinnern konnten. 
Andere, die ihren Wahrnehmungsapparat nicht so 
souverän beherrschten, versuchten, wegzuschauen und 
wegzuhören und wegzudenken was nicht ganz einfach 
war, denn die Schande war zu offensichtlich und zu 
allgemein. Wer seine Habseligkeiten und seine 
Angehörigen gefunden hatte, machte sich so rasch und so 
unauffällig wie möglich davon. Gegen Mittag war der 
Platz wie leergefegt. 

Die Leute in der Stadt kamen, wenn überhaupt, erst 
gegen Abend aus den Häusern, um die dringendsten 
Besorgungen zu erledigen. Man grüßte sich nur flüchtig 
beim Begegnen, sprach nur über das Belangloseste. Über 
die Ereignisse des Vortags und der vergangenen Nacht 
fiel kein Wort. So hemmungslos und frisch heraus man 
sich gestern noch gegeben hatte, so schamhaft war man 
jetzt. Und alle waren so, denn alle waren schuldig. Nie 
schien das Einvernehmen unter den Grasser Bürgern 
besser als in jener Zeit. Man lebte wie in Watte. 

Manche freilich mußten sich allein kraft ihres Amtes 
direkter mit dem befassen, was geschehen war. Die 
Kontinuität des öffentlichen Lebens, die 
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Unverbrüchlichkeit von Recht und Ordnung erforderten 
rasche Maßnahmen. Schon am Nachmittag tagte der 
Stadtrat. Die Herren, darunter auch der Zweite Konsul, 
umarmten sich stumm, als gelte es, das Gremium durch 
diese verschwörerische Geste neu zu konstituieren. Dann 
beschloß man una anima und ohne daß der 
Vorkommnisse oder gar des Namens Grenouille auch nur 
Erwähnung getan worden wäre, »die Tribüne und das 
Schafott auf dem Cours unverzüglich abreißen zu lassen 
und den Platz und die umliegenden zertrampelten Felder 
wieder in ihren vormaligen ordentlichen Zustand 
versetzen zu lassen«. Hierfür wurden hundertsechzig 
Livre bewilligt. 

Gleichzeitig tagte das Gericht in der Prévoté. Der 
Magistrat kam ohne Aussprache überein, den »Fall G.« 
als erledigt zu betrachten, die Akten zu schließen und 
ohne Registratur zu archivieren und ein neues Verfahren 
gegen einen bislang unbekannten Mörder von 
fünfundzwanzig Jungfrauen im Grasser Raum zu 
eröffnen. An den Polizeilieutenant erging der Befehl, die 
Untersuchungen unverzüglich aufzunehmen. 

Schon am nächsten Tag wurde er fündig. Aufgrund 
eindeutiger Verdachtsmomente verhaftete man 
Dominique Druot, Maitre Parfumeur in der Rue de la 
Louve, in dessen Kabane ja schließlich die Kleider und 
Haare sämtlicher Opfer gefunden worden waren. Von 
seinem anfänglichen Leugnen ließen sich die Richter 
nicht täuschen. Nach vierzehnstündiger Folter gestand er 
alles und bat sogar um eine möglichst ba ldige 
Hinrichtung, die ihm schon für den folgenden Tag 
gewährt wurde. Man knüpfte ihn im Morgengrauen auf, 
ohne großes Tamtam, ohne Schafott und Tribünen, im 
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Beisein lediglich des Henkers, einiger Mitglieder des 
Magistrats, eines Arztes und eines Priesters. Die Leiche 
ließ man, nachdem der Tod eingetreten, festgestellt und 
protokollarisch niedergelegt war, unverzüglich beisetzen. 
Damit war der Fall erledigt. 

Die Stadt hatte ihn ohnehin schon vergessen, und zwar 
so vollständig, daß Reisende, die in den folgenden Tagen 
eintrafen und sich beiläufig nach dem berüchtigten 
Grasser Mädchenmörder erkundigten, nicht einen 
einzigen vernünftigen Menschen fanden, der ihnen 
Auskunft hätte erteilen können. Nur ein paar Narren aus 
der Charite, notorische Geisteskranke, plapperten noch 
irgend etwas daher von einem großen Fest auf der Place 
du Cours, dessentwegen sie hätten ihre Zimmer räumen 
müssen. 

Und bald hatte sich das Leben gänzlich normalisiert. Die 
Leute arbeiteten fleißig und schliefen gut und gingen 
ihren Geschäften nach und hielten sich rechtschaffen. 
Das Wasser sprudelte wie eh und je aus den vielen 
Quellen und Brunnen und schwemmte den Schlamm 
durch die Gassen. Die Stadt stand wieder schäbig und 
stolz an den Hängen über dem fruchtbaren Becken. Die 
Sonne schien warm. Bald war es Mai. Man erntete 
Rosen. 
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VIERTER TEIL 

51 

Grenouille ging nachts. Wie zu Beginn seiner Reise wich 
er den Städten aus, mied die Straßen, legte sich bei 
Tagesanbruch schlafen, stand abends auf und ging weiter. 
Er fraß, was er am Wege fand: Gräser, Pilze, Blüten, tote 
Vögel, Würmer. Er durchzog die Provence, überquerte in 
einem gestohlenen Kahn die Rhone südlich von Orange, 
folgte dem Lauf der Ardèche bis tief in die Cevennen 
hinein und dann dem Allier nach Norden. 

In der Auvergne kam er dem Plomb du Cantal nahe. Er 
sah ihn westlich liegen, groß und silbergrau im 
Mondlicht, und er roch den kühlen Wind, der von ihm 
kam. Aber es verlangte ihn nicht hinzugehen. Er hatte 
keine Sehnsucht mehr nach dem Höhlenleben. Diese 
Erfahrung war ja schon gemacht und hatte sich als 
unlebbar erwiesen. Ebenso wie die andere Erfahrung, die 
des Lebens unter den Menschen. Man erstickte da und 
dort. Er wollte überhaupt nicht mehr leben. Er wollte 
nach Paris gehen und sterben. Das wollte er. 

Von Zeit zu Zeit griff er in seine Tasche und schloß die 
Hand um den kleinen gläsernen Flakon mit seinem 
Parfum. Das Fläschchen war noch fast voll. Für den 
Auftritt in Grasse hatte er bloß einen Tropfen verbraucht. 
Der Rest würde genügen, um die ganze Welt zu 
bezaubern. Wenn er wollte, könnte er sich in Paris nicht 
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nur von Zehn-, sondern von Hunderttausenden umjubeln 
lassen; oder nach Versailles spazieren, um sich vom 
König die Füße küssen zu lassen; dem Papst einen 
parfumierten Brief schreiben und sich als der neue 
Messias offenbaren; in Notre-Dame vor Königen und 
Kaisern sich selbst zum Oberkaiser salben, ja sogar zum 
Gott auf Erden - falls man sich als Gott überhaupt noch 
salbte... 

All das könnte er tun, wenn er nur wollte. Er besaß die 
Macht dazu. Er hielt sie in der Hand. Eine Macht, die 
stärker war als die Macht des Geldes oder die Macht des 
Terrors oder die Macht des Todes: die unüberwindliche 
Macht, den Menschen Liebe einzuflößen. Nur eines 
konnte diese Macht nicht: sie konnte ihn nicht vor sich 
selber riechen machen. Und mochte er auch vor der Welt 
durch sein Parfum erscheinen als ein Gott - wenn er sich 
selbst nicht riechen konnte und deshalb niemals wüßte, 
wer er sei, so pfiff er drauf, auf die Welt, auf sich selbst, 
auf sein Parfum. 

Die Hand, die den Flakon umschlossen hatte, duftete 
ganz zart, und wenn er sie an seine Nase führte und 
schnupperte, dann wurde ihm wehmütig, und für ein paar 
Sekunden vergaß er zu laufen und blieb stehen und roch. 
Niemand weiß, wie gut dies Parfum wirklich ist, dachte 
er. Niemand weiß, wie gut es gemacht ist. Die andern 
sind nur seiner Wirkung Untertan, ja, sie wissen nicht 
einmal, daß es ein Parfum ist, das auf sie wirkt und sie 
bezaubert. Der einzige, der es jemals in seiner wirklichen 
Schönheit erkannt hat, bin ich, weil ich es selbst 
geschaffen habe. Und zugleich bin ich der einzige, den es 
nicht bezaubern kann. Ich bin der einzige, für den es 
sinnlos ist. 
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Und ein andermal, da war er schon in Burgund: Als ich 
an der Mauer stand, unterhalb des Gartens, in dem das 
rothaarige Mädchen spielte, und ihr Duft zu mir 
herüberwehte... oder vielmehr das Versprechen ihres 
Dufts, denn ihr späterer Duft existierte ja noch gar nicht - 
vielleicht war das, was ich damals empfand, demjenigen 
ähnlich, was die Menschen auf dem Cours empfanden, 
als ich sie mit meinem Parfum überschwemmte...? Aber 
dann verwarf er den Gedanken: Nein, es war etwas 
anderes. Denn ich wußte ja, daß ich den Duft begehrte, 
nicht das Mädchen. Die Menschen aber glaubten, sie 
begehrten mich, und was sie wirklich begehrten, blieb 
ihnen ein Geheimnis. 

Dann dachte er nichts mehr, denn das Denken war 
nicht seine Stärke, und er war auch schon im Orleanais. 

Er überquerte die Loire bei Sully. Einen Tag später 
hatte er den Duft von Paris in der Nase. Am 25. Juni 
1767 betrat er die Stadt durch die Rue Saint-Jacques 
frühmorgens um sechs. 

Es wurde ein heißer Tag, der heißeste bisher in diesem 
Jahr. Die tausendfältigen Gerüche und Gestänke quollen 
wie aus tausend aufgeplatzten Eiterbeulen. Kein Wind 
regte sich. Das Gemüse an den Marktständen erschlaffte, 
eh es Mittag war. Fleisch und Fische verwesten. In den 
Gassen stand die verpestete Luft. Selbst der Fluß schien 
nicht mehr zu fließen, sondern nur noch zu stehen und zu 
stinken. Es war wie am Tag von Grenouilles Geburt. 

Er ging über den Pont Neuf ans rechte Ufer, und weiter 
zu den Hallen und zum Cimetiere des Innocents. In den 
Arkaden der Gebeinhäuser längs der Rue aux Fers ließ er 
sich nieder. Das Gelände des Friedhofs lag wie ein 
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zerbombtes Schlachtfeld vor ihm, zerwühlt, zerfurcht, 
von Gräben durchzogen, von Schädeln und Gebeinen 
übersät, ohne Baum, Strauch oder Grashalm, eine 
Schutthalde des Todes. 

Kein lebender Mensch ließ sich blicken. Der 
Leichengestank war so schwer, daß selbst die 
Totengräber sich verzogen hatten. Sie kamen erst nach 
Sonnenuntergang wieder, um bei Fackellicht bis in die 
Nacht hinein Gruben für die Toten des nächsten Tages 
auszuheben. 

Nach Mitternacht erst - die Totengräber waren schon 
gegangen - belebte sich der Ort mit allem möglichen 
Gesindel, Dieben, Mördern, Messerstechern, Huren, 
Deserteuren, jugendlichen Desperados. Ein kleines 
Lagerfeuer wurde angezündet, zum Kochen und damit 
sich der Gestank verzehre. 

Als Grenouille aus den Arkaden kam und sich unter 
diese Menschen mischte, nahmen sie ihn zunächst gar 
nicht wahr. Er konnte unbehelligt an ihr Feuer treten, als 
sei er einer von ihnen. Das bestärkte sie später in der 
Meinung, es müsse sich bei ihm um einen Geist oder 
einen Engel oder sonst etwas Übernatürliches gehandelt 
haben. Denn üblicherweise reagierten sie höchst 
empfindlich auf die Nähe eines Fremden. 

Der kleine Mann in seinem blauen Rock aber sei 
plötzlich einfach dagewesen, wie aus dem Boden 
herausgewachsen, mit einem kleinen Fläschchen in der 
Hand, das er entstöpselte. Dies war das erste, woran sich 
alle erinnern konnten: daß da einer stand und ein 
Fläschchen entstöpselte. Und dann habe er sich mit dem 
Inhalt dieses Fläschchens über und über besprenkelt und 
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sei mit einem Mal von Schönheit übergössen gewesen 
wie von strahlendem Feuer. 

Für einen Moment wichen sie zurück aus Ehrfurcht 
und bassem Erstaunen. Aber im selben Moment spürten 
sie schon, daß das Zurückweichen mehr wie ein 
Anlaufnehmen war, daß ihre Ehrfurcht in Begehren 
umschlug, ihr Erstaunen in Begeisterung. Sie fühlten sich 
zu diesem Engelsmenschen hingezogen. Ein rabiater Sog 
ging von ihm aus, eine reißende Ebbe, gegen die kein 
Mensch sich stemmen konnte, um so weniger, als sich 
kein Mensch gegen sie hätte stemmen wollen, denn es 
war der Wille selbst, den diese Ebbe unterspülte und in 
ihre Richtung trieb: hin zu ihm. 

Sie hatten einen Kreis um ihn gebildet, zwanzig, 
dreißig Personen und zogen diesen Kreis nun enger und 
enger. Bald faßte der Kreis sie nicht mehr alle, sie 
begannen zu drücken, zu schieben und zu drängeln, jeder 
wollte dem Zentrum am nächsten sein. 

Und dann brach mit einem Schlag die letzte Hemmung 
in ihnen, der Kreis in sich zusammen. Sie stürzten sich 
auf den Engel, fielen über ihn her, rissen ihn zu Boden. 
Jeder wollte ihn berühren, jeder wollte einen Teil von 
ihm haben, ein Federchen, ein Flügelchen, einen Funken 
seines wunderbaren Feuers. Sie rissen ihm die Kleider, 
die Haare, die Haut vom Leibe, sie zerrupften ihn, sie 
schlugen ihre Krallen und Zähne in sein Fleisch, wie die 
Hyänen fielen sie über ihn her. 

Aber so ein Menschenkörper ist ja zäh und läßt sich nicht 
so einfach auseinanderreißen, selbst Pferde haben da die 
größte Mühe. Und so blitzten bald die Dolche auf und 
stießen zu und schlitzten auf, und Äxte und Schlagmesser 
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sausten auf die Gelenke herab, zerhieben krachend die 
Knochen. In kürzester Zeit war der Engel in dreißig Teile 
zerlegt, und ein jedes Mitglied der Rotte grapschte sich 
ein Stück, zog sich, von wollüstiger Gier getrieben, 
zurück und fraß es auf. Eine halbe Stunde später war 
Jean-Baptiste Grenouille in jeder Faser vom Erdboden 
verschwunden. 

Als sich die Kannibalen nach gehabter Mahlzeit wieder 
am Feuer zusammenfanden, sprach keiner ein Wort. Der 
eine oder andere stieß ein wenig auf, spie ein 
Knöchelchen aus, schnalzte leise mit der Zunge, stupste 
mit dem Fuß einen übriggebliebenen Fetzen des blauen 
Rocks in die Flammen: Sie waren alle ein bißchen 
verlegen und trauten sich nicht, einander anzusehen. 
Einen Mord oder ein anderes niederträchtiges Verbrechen 
hatte jeder von ihnen, ob Mann oder Frau, schon einmal 
begangen. Aber einen Menschen aufgefressen? Zu so 
etwas Entsetzlichem, dachten sie, seien sie nie und 
nimmer imstande. Und sie wunderten sich, wie leicht es 
ihnen doch gefallen war und daß sie, bei aller 
Verlegenheit, nicht den geringsten Anflug von 
schlechtem Gewissen verspürten. Im Gegenteil! Es war 
ihnen, wenngleich im Magen etwas schwer, im Herzen 
durchaus leicht zumute. In ihren finsteren Seelen 
schwankte es mit einem Mal so angenehm heiter. Und 
auf ihren Gesichtern lag ein mädchenhafter, zarter Glanz 
von Glück. Daher vielleicht die Scheu, den Blick zu 
heben und sich gegenseitig in die Augen zu sehen. 

Als sie es dann wagten, verstohlen erst und dann ganz 
offen, da mußten sie lächeln. Sie waren außerordentlich 
stolz. Sie hatten zum ersten Mal etwas aus Liebe getan. 
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